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A.BBAS BEATI MAATiNI 



La renommée de dom Glande s^était éten- 
dne au loin. EOe lui valut, à peu près vers l'é^ 
poque où il refusa de voir madame de Beau- 
jeu, une visite dont il garda long"4emps le sou- 
vemr. 

C'était un soir. Il venait de se retira après 
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roiBce dans sa cellule canonicale du cloître Notre- 
Dame. GeUe-ci, hormis peut-être quelques fioles 
de verre, reléguées dans un coin, et pleines d'une 
poudre assez équivoque , qui ressemblait fort à 
de la poudre de projection, n'offrait rien d'étrange 
ni de mystérieux. Il y avait bien çà et là quelques 
inscriptions sur le mur, mais c'était de pures sen- 
tences de science ou de piété extraites des bons 
auteurs. L'archidiacre venait de s'asseoir à la 
clarté 4'un trois-becs de cuivre devant un vaste 
bahut chargé de manuscrits. Il avait appuyé son 
coude sur le livre tout grand ouvert d'Honorius 
d'Autun, de Prœdestinatione et libero Arbitrio^ 
et il feuilletait s^vec une réflexion profonde un. in- 
folio imprimé qu'il venait d'apporter, le seul pro- 
duit de la presse que renfermât sa cellule. Au mi- 
lieu de sa rêverie, on frappa à sa porte. — Qui est 
là? cria le savant du. ton gracieux d'un dc^ue af- 
famé qu'on dérfinge de sou os.: Une y^ré|K)Q4|t 
du dehors : — Votre ami Jacques Coictîer. — Il 
alla ouvrir. ; ; 

C'était en effet le médecin du roi; un persour- 
nage d'une cinquantaine d'années, dont laphysio- 
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BOlBie dure n'était corrigée que par un regard 
rosé. IM,aati»h(mimera£co]iipàgiiait. Tous deux 
{MMj^ent upe longae Tobe couleur ardoise fourrée 
depétitgris^ cautUBOiméeetfermée, ayeclebouDet 
de mâme étoffe et de laème couleur. Leurs mains 
disparaisssâent sous leurs mancbes, leurs pieds 
sous leurs robes^ leurs ^ux sous leurs bonnets. 

-r- Dieu me soit en aide, messieurs! ditrarchi^ 
diacre ea les' introduisant! je ne m'attendais pas 
à si hcmorable vifiite à pareille heure. Et tout en 
psùrlant de cette façon courtoise, il promenait du 
médecin à son compagnon un r^ard inquiet et 
sorutatenr. 

— Il n'est jamais trop tard pour venir visi- 
ter un savant aussi considérable qne dom Claude 
FroUo de Tirediappe, répondît le docteur Goic- 
tier, dont Faccent franc*€omtois faisait traîner 
toutes ses phrases avec la majesté d^une robe à 
queue, '..•:. 

Alors commença entre le médecin et l'archi- 
diacre un de ces prologues congratulateurs 
qui précédaimt à cette époque, selon l'usage, 
toutes conversations entre savants, et qui ne les 
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empêchaient pas de se détester le plus cordiale- 
ment du monde. Au reste, ilenestencôredemème 
aujourd'hui^ toute bouche de savant qui compUr 
mente un autre savant est un vase dé fiel émniiellé. 

Les félicitations de Claude Frollo à Jacques 
Çoictier avaient trait surtout aux nombreux avan- 
t£^es temporels que le d^e médecin avait su ex- 
traire, dans le cours de sa carrière si enviée, de 
chaque maladie du rolf opération d'une alchimie 
meilleure et plus certaine que la poursuite de la 
pierre philosophale. 

— En vérité, monsieur le docteur Coictîer, j'ai 
eu grande joie d'apprendre l'évêché de votre ne- 
veu, mo& révérend seigneur Pierre Versé. N 'est-il 
pas évêque d'Amiens? \ 

— Oui, monsieur l'archidiacre; c'est une grflcè 
et miséricorde de Dieu. 

— Savez-vous que vous aviez bien grande 
mine le jour de Noël, à la tête de votre compa- 
gnie delà chambre des comptes, monsieur le pré- 

•f 

sident! 

— Vice-président, dom Claude. Hélàs! rien 
de plus. 
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— OÙ en est votre superbe maison de la rue 
Saint-Ândré-des-Arcs? G*est un Louvre. J'aime 
fort l'abricotier qui est seulpté sur la porte avec 
ce jeu de mots, qui est plaisant : a l'abbi-cotier. 

— Hélas, ^maître Claude, toute cette maçon- 
nerie me coûte gros. A mesure que la maison s'é- 
di&e je me ruine. 

— Hô! n'avez -vous pas vos revenus de la 
geôle et du bailliage du Palais et la rente de tou- 
tes les maisons, étaux, loges, échoppes de la 
clôture? C'est traire une belle mamelle. 

— Ma châtellenie^ de Poissy ne m'a rieu rap- 
porté cette année. ' 

— Mais vos péages de Triel , de J^aint-James, 
de Saint-Germain-en-Laye, sont toujours bons* 

— Six-vingts livres, pas même parias. 

— Vous avez votre office de conseiller du roi. 
C'est fixe , cela. 

— Oui , confrère Claude ; mais cette maudite 
seigneurie derPoligny, dont on fait bruit, ne me 
vaut pas soixante écus d'or, bon an mal an. 

Il y avait dans les compliments que dom Claude 
adressait à Jacques Coictier cet accent sardoni- 
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que, aigre et sourdement railleur^ ce sourire 
triste éternel d*un bommç supérieur et malheu- 
reux qui joue un moment par distraction avec 
répaisse. prospérité d'un.homnie vulgaire. L'aiir 
tre ne s'en apercevait pps. 

— Sur mon âme, dit en^ Claude en lui serrant 
lamain Jesuisaise de vous voir en si grande sanfé. 

— Merci , maître Claude, 

— Â propos, s'écria dom Claude , comment 
V9 votre royal malade? 

— 11 ne paie pas assez son médecin , répondit 
le docteur en jetant un r^ard de côté à son com- 
pagnon. 

-^ Vo«5 trouvez, compère Coictier? dit le 
compagiio^ , 

Cettç paro]^, prononcée du ton de la surprise 
et du jreprQçhp > ramena sur ce.persopnage in- . 
connu Tattention de rarcjiidiaçre jqui,, à ^rsà 
dire, ne s'ep était pas compléf^ent détournée 
un seul moment depuis que cet étrai^er avait 
franchi le $euil de la cellule. Il avait même fallu 
les miUe raisons qu'il avait de ménager le <k)cteur 
Jacques Coictier, le tout puissant médecin du 
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HH Louis XI , pour qu'il le reçût ainsi accompa- 
gné. Aussi sa mine n'eut-^Ue rira de bien cor- 
dial quakid Jacques Coictier lui dit : 

— A propos» doo^ Claude, je vous amèneun con- 
fidre qui vous a touÎu voir sur votre renonunée. 

— Monsirar est d/e la science ? demanda l'ar- 
cbidiacre en fixant sur le c<Mnpagnon de Coictier 
son œil pénétrant II ne trouva pas sous les sour- 
dlsde rinconnu un regard moins perçant et moins 
défiant, que le sien. C'était, autant que la faible 
darté delà hmpe permettait d'en juger, un vieil* 
lard d'environ soixante ans, etdamoyenne taille, 
qui paraissait assez malade et cassé. Son prp- 
fil, quoique d'.une ligne .très-*boui^eoise, avait 
quoique chose de puissant et de sévère ; sa pru- 
uài^ étincelait sous une arcade sourdlière. très- 
profonde , conune une lumière au fond d^un aur 
•tre; et sous le bonnet rabattu qui lui tombait sur 
le nez on sentait tourner les larges plans d'un 
fj^ont de génie. 

Use cbargea de répondre lui-même à la ques- 
timi de l'archidiacre i — Révérend maître, dit-il 
d'un ton grave, votre renom est venu jusqu'à moi. 
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et j'ai voulu vous consulter. Je ne suis qu'un 
pauvre gentilhomme de province qui dteses sou- 
liers avant d'entrer eben les savants. Il faut que 
vous sacMez mon nom. Je.m'appelle le compère 
Tourangeau. ^ 

— Singulier liom pour un gentilhomme ! pen- 
sa l'archidiacre. Cependant il se sentait devant 
quelque chose de fort et de sérieux. L'instinct de 
sa haute inteffigence lui en faisait dbviner une 
non moins haute sous le bonnet fourré du com- 
père Tourangeau , et en considérant cette grave 
figura, le rictus ironique que la présence de Jac- 
ques Coictier avait fait éclore sur son visage mo- 
rose s'évanouit peu à peu, comme le crépiiscule 
à un horizon de nuit. Il s'était rassis morne et si- 
lencieux sur son grand fouteuil , son coude avait 
repris sa place accoutumée sur la taUé, et son 
front sur sa înain. Après quelques moments de 
méditation 5 il fit signe aux deux visiteurs de s'as- 
seoir, et adressa la parole au compère Touran- 
geau, 

— Vous venez me consulter, miûtre , et sujc 
quelle science? 
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— RévérBidy répwdit le compère Touran- 
geau, je sliis malade, très^malade. Qu vous dit 
grand Esculape, et je suis venu vous demander 
un conseil de médecine. 

— Médecine ! dit Farcbidi^^cre en hochant la 
tète. Il s^nbla se recueillir un mstant, et reprit : 
— Compère Tourangeau, puisque c'est yotre 
nom^ tbumezlatête. Vous trouverez ma réponse 
toute écrite sur le mur. 

Le c<Hiqpère Tourangeau obéit, et lut aurde»- 
sus de sa tête cette inscription gravée sur la mu- 
raille : — la médecine est fille des songes. — 
Jambliqûe. — 

Cependant le docteur Jacques Coictier avait 
«tendu la question de son compagnon avec un 
dépit que la r^nse de dom Claude avait redou- 
blé, lise pencha à Toreille du compère Touran- 
geau, et lui dit, assez bas pour ne pas être entBi- 
du de Farchidiacre : -^ Je vous ^vais prévenu 
que c'était un fou. Vous l'avez voulu vour ! 

-^ C'est qu'il se pourrait fort Men qu'il eût 
raison , ce fou, docteur Jacques ! repondit le comr 
père du même ton , et avec un sourire amer. 
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— Gomme il tous j^aira , répliqua Coictier 
sèchement Puis, sladreàsautà rareirfdiaere: — 
Yoiis êtes pYeste en besogne^ dom Claude 5 et 
vous n'êtes guère plus empêché dfHippocfatèft 
qu'un singe d'une noisette. la médecine un songe! 
Je doute que les pharmacopoles et lès tÀatti*es^ 
myrrhes se tinssent de vous lapider s'ilsétaiéitiè. 
Donc TOUS Mé2 l'iiàluence des philtres sut* te 
sang, des onguents sur la chair! Vous idez liette 
étemelle t>harmacie de fleurs et de métaux qu'on 
app^e le monde, faîte exprès pour cet • étend 
malade qù'cm appelle l'homme ! > . 

— Je ne nie, dit froidement dom Glande, ni 
là phaAnàde , ni lé malade. Je nie te m^leein. 

' --Donc il n'est pas Trai, reprit Çoklteir «rec 
chaléuTj quela goutte^ sôit-uuddiitre en dedapi;^ 
qu'on guérisse Mxké {daie d'aitillerte par rappK^ 
catféh d'une soutis rfttie, qu'un jeune sang 00m- 
vakàldement Musé rende là jeimesse à de viefllèB 
veines ^il ' n'est pas vrai que deux tet deux ib|)t 
quatre, et que l'eiûprostafhônos sttccèdé à l'opis- 
tattiônos? - - 

L'àrdiidiacre répondit sans s'émouvoir : — Il 
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y a c^môfies dièses dont je peme d'une certaine 
façon. 

Coictier devint ronge de colère. 

— Là, là, mon bon Coictier, ne nous iiâchona 
pas, dit le compère Tourangeau. Monsieur Tar- 
èhiidiadre e$t notre ami. 

Coictier se calma en grommelant à demi-voix : 
-^ Après^toiit, tc*edt up fou ! 

— Pasquedieu,. maître Claude, reprit le com-^ 
père Tourangeau après un silence, vous me gê-^ 
nezibrt. J'avais deux consultations à requéiir de 
vous, l^one touchant ma santé , l'autre toucbaiit 
mcA étoile. 

i ^SionsieQr, repartît f archidiacre , si c'est 
là votre pensée, vous auriez aussi bien fait de ne 
pas v6d$ essdnflSer aux d^;rés de mon erâifier. 
JiÉfUè'eroiS'phs à 4a «lédeçiDe. 3^ ne crois pai^ à 

uulEd'yértté! dit le compèrp avec' surprise. 

€«â»iei* riait d'iin riré.fe«oéi — Vous voyez 

bien qjoill est Rta, dU-il tôutbas au «ompère Toti^ 

u Uti#ch>itpasàrastrok)gi6! 

lié viùjeù d'imaginel*; poursidvit dom Clan* 
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de, que chaque raymi d'étoile est un fil qui dent / 
à la tête d'un homme ! 

— Et à quoi croyez-vous d<mc? s'écria le c(mir 
père Tourangeau. 

L'archidiacre resta un moment indécis r puis 
il laissa échapper un sombre sourire qui semblait 
démentir sa réponse : -^ Credo in Deum. 

— Dominum nastrum, igouta le c<HEq)ère Tou- 
nmgeau avec un signe.de croix. 

— Amen, dit Coictier. 

— Révérend maître , reprit le compère » je 
suis charmé dans l'âme de vous voir en si hoBue 
religion. Mais, grand savant que vous êtes^ 
rètesr>votts donc à ce point de ne. plus croife à la 
sd^ice? 

— Non y dit Tarchidiacre en salissant le bras 
du compère Towang^u > et un éclair d'€9itt|our 
âasme se ralluma dans sa terne pruiielle , non , 
je ne iue pasla sçi»ce. Je n'ai pas rampé si long- 
Xmaps à plat-veotre et les ongles dans la terre à tra- 
wrs les innombrables embranchements dé la ca^ 
veme sans apercevoir^ au loin devant moi, au bout 
de l'obscure galerie, une lumière, une flamme. 
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quelque chose, le reflet sans doute de l'éblouissant 
laboratoire central où les patients et les sages ont 
surpris Dieu. 

— Et enfin , interrompit le Tourangeau, quelle 
chose tenez-Tous vraie et certaine ? 

* 

— L'alchimie. 

Goictier se cécria : — Pardieu,* dom Claude, Tat- 
chimie a sa raison sans doute, mais pourquoi blas- 
phémer la médecine et l'astrologie? 

— Néant, votre science de l'homme I néant, 
votre science du ciel ! dit l'archidiacre avec em- 
pire. 

— C'estmener grand train Epidaurusetla Ghal- 
dée, répliqua le médecin en ricanant 

— Écoutez , .messire Jacques. Ceci est dit de 
bonne foi. Je ne suis pas médecin du roi et sa 
majesté ne m'a pas donné le jardin Dédains 
pour y observer les constellations. — Ne vous fi- 
chez pas et écôutez-moi. — X^uelle vérité avez- 
vous tirée, je ne dis pas de la médecine, qui est 
chose par trop folle, mais de l'astrologie? Citez- 
moi les vertus du boustrophédon vertical , les 

II. a 



* 

22 ^OJRK-DiUIE DE PAUIS. 

tiM^uvailIes du nombre zîruph et cellçs du nombre 
zephîrôd. 

— Nîerez-vous, dit Coictier, la force sympa- 
thique de la clavicule et que la cabalistique en 
dérive? 

— Erreur , uiessire Jacques ! aucune de vos 
fonnulesTi*aboutit à la réalité. Tandis que l'alchi- 
mie a ses découvertes, Contesteref-vous des rér- 
sultats comme ceux-ci? La glace enfermée sous 
terre pendant mille ans se transforme en cristal 
de toche. — Le plomb est l'aïeui de tous les mé- 
taux/^— Car Tor n'est pas un métal, for est la lu- 
mière. — 11 ne faut au plomb que quatre périodes 
de jdêux cents ans chacune pour passer successi- 
vement de l'état d^ plomba rétat d'arsenic rou- 
ge, de l'arsenic rouge àrétain, dej'étain à l'ar- 
gent -^ Sont-^ce là des faits? Mais croire à la cla*^ 
Yifiule, à la l^e pleine et aux étoiles, c'est ausyi 
Fîdieide ;que de croire , avec les habitants du 
Grand-Cathay , cpiis le loriot se change en taupe 
et les grains de blé eh poissons du genre cyprin.! 

— J^ài étudié l'hermélique , s'écria Coictier , 
et j'affirme..; • > • - 
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Le fougueux archidiacre ne le laissa pas^ ache- 
ver, — Et mai j'ai étudié la médecine, Tastrolo- 
gie et rbennétique. Ici seol^nent est la vérité ! 
(en^ parlant amâ il avait pris s^r le bahut une 
fiole pleine de cette poudre dont nous avotas par- 
lé plus haut), ici seulement est la luibièrei Hip- 

pocratès, c'est un rêvevUrania, c'est un rêve, 

• • , « 

Hermès, c'çst une pensée. L'or, c'est lé soleil; 

faire de l*or^ c'est être Dieu, Voilà l'unique 

science. J'^i sond^ la miédecine et l'astrologie, 

vous dis-je ! néant, néant. Le corps humain, té«- 

* * 
nèbres Iles astres^ téôèbrës! 

Et il retomba sur son fauteuil dans une atti- 

* tude puissante et inspirée. L^e compère Touran- 

geau l'observait en silence. Coictier s'êflbrçait de 

ricaner, lialussâit imperceptiblement les épaules, 

et répétai à voix basse ; Un fou ! 

— B^lit tout-à^oup le Tourangeau, le but mi* 
rifique, l'avez-vous tonché ? avez-vous fait de l' w ? 

— Si j'en avais fait, répondit l'archidiacre en 
articulantlratement ses paroles c(»nme un hoolme 
qui réfléchit, le roi de France s'appellerait Claude 
et non Louis. 
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Le compère fronça le' sourcil. 

— Qu'est-ce que je dis là? reprit dom Claude 
avec tin sourire de dédain. Que mejTerait le trône 
de France quand je pourrais rebâtir l'empire 
d'Oriêntr 

— A la bonne heure ! dît le compère. 

— Oh! ïe pauvre fou, murmuta Gotctier. 
L'archidiacre poursuivit, parais^nt ne plus 

répondre qu'à ses pensées.— Mais non, je rampe 
encore; je m'écoatche la face et 1^ genoux jaux 
cailloux de la voie souterraine. J'entrevois, je ne 
contemple pas ! je ne lis pas, j'épèle ! 

— Et quand vous saurez lire, demanda le com- 
père, ferez-vous dé-For? 

* 

— ^Qui en doute? dit l'archidiacre-. 

— En ce cas, Notre-^Dame sait *que j'ai grande 
nécessité d'argent, et je voudrais bien apprendre 
à lire dans vos livres. Dites-moi, révérepftiaitre, 
votre science est^lle^ pas ennemie ou déplaisante 
à Notre-Dame? 

A cette question du compère , dom Claude se 
contenta de répondre avec une tranquille hauteur : 
— De qui suis-je archidiacre? 



, AB&AS B£ATI MARTINI. 25 

-^ Cela est vrai , mon maître. Eb bien ! 
vous plairait-il m'initler? Faites^moi épeler avec 
vous? 

Claude prit l'attitude majestueuse et pontificale 
d'un Samuel. 

— Yieillard , il faut de plus longues années 
qu'il ne vous en reste pour entreprendre ce 
voyage à travers les choses mystérieuses. Totre 
tête est Meii: grise ! On ne soit de ta cav^e qu'a- 
vec des cheveux blancs, mais on n'y, entre qu'a- 
vec des cheveux poirs. La science sait bien toute 
seule creuser, flétrir et dessécher les faces hu- 
maiiies;.elle n'a pas besoin que la vieillesse lui 
apporta des visages tout ridés. Si cependant l'en^ ^ 
vie fous possède de vous mettre en discipline à 
votre âge et . de déchiffrer l'alphabet redqutable 
des sages,, venez à moi, c'est bien, j'essaierai. Je 
ne vous dirai pas> à Vous pauvre vieux, d'oller 
visiter les Chambres sépulcrales des pyramides 
dont parle l'ancien Hérodotus, ni la tour de bra- 
que de Babylone, ni l'immense sanctuaire de 
marbre bjanc du temple indien d'Ëldinga. Je n'ai 
pa& vu plus que vous les maçonneries chakléen^ 



# 
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lies construites suivant la forme sacrée du Sikra^ 
ni le temple de Salomon, qui est détruit , ni les 
portes de pierre dji sépulcre des rois d'Israël, 
qui sont brisées^ INous nous contenterons des 

« 

fragments du livre d'Hermès que nou& avons kL 
Je voi)s e^liquerai la statue de saint Christophe, 
le symbole du s^m^ur , et celui des deux anges 
qui sont au portail dé la Sainte-rCbapélle, «t dont 
l'im a sa m^ dans un vase et l'autre dans une 
nuée»* .♦•..■ 

Ici, Jacques Goietier, que les répliques fou- 
gueuses de rarchidiaere avaient ^désarcomié, se 
remit en seUe, et l'interrompit du ton triomphant 
d'un savant qui en. redresse un autre : — Erras^ 
amiçe Claudi. Le symbole n'est pas le noifcbie. 
Vous prenez Qrpbeus pour Hermèi$. 
. T— C'est vous qui errez, répliqua, gravement 
Fartfaidiacrer Dedabis, c'est le^soubassement. Or- 
pheus, c'est la muraille, Hermès, c'est l'édifice, 
c'est le tout. — Yous viendrez quand vous vou- 
drez, poqrsuivit-il en se toumsmt vers le Touran- 
geau, je voQs montrerai les parcelles d'pr restées 
9u fond du creuset de JNicolas Flamel et vous Jci^ 



comparerez à Tor de Guinaamie'dë Paris- Je vend 
apprendrai les vertus secrètes dti mot gcecperis* 
fera. Mais avant tout, je vous ferai lire Tune après 
rarttre les lettres dé marbre d^ 'l'alphabet, les pa- 
ges de gn^it dû liVre. Nouii irons dû portail dé 
révêijue Guillaume et de feaînt-Jean-le-Rond à 
la Saintei-Cbapçlle, puis à la inàîison dé I^îéofois 

r t 

Flamel , rtie Màrivàul^/ à son tombeau , qui est 
AUX Saibt^Innocents, à ses deux tiôpitaux rue de 
Montmorency. Je vous ferai Kré les hiéroglyphes 

• ■ 

dont sont couverts les quatre gi*bs chenets de fft* 
du portail de Thôpital Saint-Gervais et de la rue 
de la Férrotmèrie. Nous épèlerons encore ens^n- 
ble les façades de Saint-Ctoié, dé Sainte-Gene- 
viève-des- Ardents, de Saint-Martîn, de Saînt-Jac- 
ques-de-l%4)ucberie. . . . 

Il y avait déjà long-temps que le Tourangeau, 
si intelligent que fât son regard, paraissait ne 
plus comprendre dom Claude. IlFinterrompit:-^ 
Pasquedieu ! qu'est-ce que c*est donc que vos 11- 
vres? 

— En voici un, dit rarchidiacre. 

Et ouvrant là fenêtre de la cellule , il désigna 
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». 

dtt'do^t Fimmense ^lise de Notre-Dame, qui^ 
découpant sur un ciel étoile la silhouette noire^de 
ses deux tours ^ de ses côtes de pierre et de sa 
croupe monstroeiise, semblait un énorme sphynx 
à deux têtes assis au mîtieade la ville. 

L'archidiacre considéra quelque temps en si- 
lence le gigantesque édifice , puis étenffemt avec 

un soupir sa main droite vers le livre imprimé 

. ♦ -- 

qui était ouvert sur sa table et sa mam gauche 
vers Notre-Dame 9 et promenant un triste Fegard. 
dm livre à L'église ; — Hélas, dit- il! ceci tuera 
cela. 

Coictier,.qui s^était approché du livre avec em- 
pressement, ne put s'empêcher de s'écrier :.— Hé 
mais.! qu'y, a-tril donc de si redoutable en ceci : 
Glossa in epistolas D. Vavu. Nqripbergœ^ Ath 
tanius Koburger. llilU. Ce n'est nouveau. C'est 
un livre de Pierre Lombard , le maître des sen-^ 

tence^.. Est-ce parce qu'il est imprimé? 

*^ 

— ^Volls l'avez dit, tépondi t Claude,, qui. sem- 
blait absorbé dans une profonde m.éditation et se 
tenait debout, appuyant son index reployé sur 
l'in-folio sorti des presses fameuses de Nurembejç., 
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Pyis il ajouta ces paroles mystérieuses : Hélas! 
fiélas ! les petites choses viennent à bout des gran- 
des; une dent triomphe d'une masse. J^e rat du 
Nil tué le crocodile ^ Tespadon tue la baleine, le 
liyre tuera l'édifice ! 

Le coûvre-feu du cloître sonna au moment où 
le docteur Jacques répétait tout bas à son com- 
pagnon son éternel refrain : il est fou. — A quoi 
le compagnon répondit eette fois : Je crois que 

oui. • 

• « 

C'était l'heure où aucun étranger ne pouvait 
rester dans le cloître. Les deux visiteurs sç reti- 
rèrent» — Maître, dit le compère Tourangeau en 
prenant congé de l'archidiacre, j'aime les savants 
et les grands esprits, et je vous tiens en estime 
singulière. Tenez demain au palais des Toumel- 
les, et demandez l'abbé de Saint-Martin-de-Tours. 

• L'archidiacre rentra chez lui stupéfait ^ com- 
prenant enfin quel personnage c'était que le com- 
père Tourangeau, et se rappelant ce passage du 
eartulaire de Saint-Martin de Tours : Jbbas beati 
Martini^ sgilicet rex frâncle , est canmicus de 
cmsuetudine et habet parvam prœbendam qmm 
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habet smictin FenanHus et débet sedere in se^e 
th^aurarii. 

On aflbmait qne depuis cette époque Farcbidia- 
ereayâitde fréquentes cpitférences avec Louis XI, 
quand sa majest^ venait à Paris, et que le crédit 
de dom. Claude faisait ombre à Olivier-le-Dailn et 
à Jacques Coictier/ lequel^ selon sa manière, en 
rudoyait fort le roi. . 



II 
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Nos lectrices nous pardonneront de nous arrê* 
ter un moment pour chercher quelle pouvait être 
la pensée qui se dérobait sous ces paroles énigma- 
tiques de l'archidiacre : Ceci tuera cela. Le livre 

tuera l'édifice. 

• ■ 

A notre sens , cette pensée avait deux faces. 
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C'était d'abord une pensée de prêtre. C'était l'ef- 
froi du sacerdoce devant un s^ent nouveau, l'im- 
^ {irimerie. C'était l'épouvante et l'éblouissement 
de llioiiime du sanctuaire devant la presse lumi- 
neuse de Guttembei^. C'était la chaire et le ma- 
nusoît, la parole parlée et la parole écrite, s'a- 
lannant de la parole împinjnée ; quelque chose 
de pareil à la stupeur d'un passereau qui verrait 
' l'ange Légion ouvrir ses six millions d'ailes. C'é- 
tait cri du prophète qui entend déjà bruire et 
fourmiller l'humanité émancipée , qui voit dans 
l'avenir l'intelligence saper ia foi, l'opinion détrô- 
ner la croyance , le monde secouer Rome. Pro- 
nostic du philosophe qui voit la pensée humaine 
volatilisée par la presse , s'évaporer du récipient 
théocratique. Terreur du soldat qui examine le 
bélier d'airain et qui dit : La tour croulera. Gela 
signifiait qu'une puissance allait succéder ^ une 
autre puissance. Cela voulait dire : La presse tuera 
réglise. 

Mais sous cette pensée, la première et la plus 
simple sans doute, il y en avait à notre avis une 
ïitttre, plus neuve , un corollaire de la pi*emière 
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moins facile à' apercevoir et plus facile à contes- 
teri) une vue tout aussi philosophique , non plus 
du prêtre seulement, mais du savant et de l'ar- 
tiste. C'était pressentiment que la pensée hu- 
maine en changeant de forme allait chso^r de 
mode d'expression , que- l'idéç capitale de cha- 
que génération ne s'écrirait plus avec la même 
matière et de la même façon , que le livre de 
pierre, si solide et si durable, allait faire {dace 
au livre de papier, plus solide et plus dura- 
ble 'encore. Sous ce rapport , la vague formule 
de l'archidiacre avait un second sens ; elle si- 
ginfiait qu'un. art allait détrôner un autre art. 
Elle voulait dire : L'imprimerie tu^a l'architec- 
ture. 

En effet, depuis l'origine des choses jusqu'au 
quinzième sièclede l'ère chrétienne inclusivement, 
l'architecture est le grand livre de l'humanité, 
Texpression principale de l'homme à ses divers 
états de développement soit comme force , soit 
comme intelligence. 

Quand la mémoire des premières races se sen- 
tit surchargée, quand le bagage des souvenirs 
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du gienreibiimain devint si lourd el si coqfus que 
la parole, nue et volante , risqua d'en perdre* en 
chemin, pn les transcrivit sur le sol de la* façon 
la plus visible, la* plus durable et la plus naturelle 
à la fois: On sceHa chaque tradition sous un mor^ 
nument. . ' 

Les premiers monuments furent de simples 
quattiei's de roche que le fer n* avait pas txmchés, 
dit Moïse. L'architecture commença comme toute 
écriture. Elle fut d'abord alphabet. On pl^^tait 
une pierre debout, et c'était une lettre, et chaque 
lettre était ùti hiéroglyphe, et sur chaque hiérogly-* 
pho reposait un groupe didëes comme le chaf)!-^ 
teau sur la cdonne. Ainsi firent les premières rar 
ces, partout, au même moment, sur la surface du 
monde entier. On retrouvé la pierre lenée des 
Celtes dans la Sibérie d'Asie, datas les pampas 
d'Amérique. 

Plus tard on fit des mots. On superposa la 
pierre à la pierre , on accoupla ces syllabes de 
granit, le verbe essaya quelques combinaisons* 
Le dolmen et le cromlech celtes, le tumulus 
étrusque , le galgal hébseu sont des mots. Quel-* 
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ques-uns; te tiuauluë surtout^ stpnt 46S noms 
propres. Quelquefois même, quand âa avait beau^ 
eoup de pierre et une vaste plage, on écrivait une 
phrase. L'immense . entassement de Kamac est 
déj^ une formule tout entière. 

Enfin on fit des livres. Les traditions avaient 
en£imté des symboles , sous lesquels elles dispa- 
raissaient coinme te tronc de Tarbre sous son feuil- 
bge; tous ces symboles, auxquels Thumanité avait 
foi, allaient croissant, se multipliant, se croisant, 
^ compliquant de plus en plus ; tes premiers mo- 
numenls vfi suIQsaient plus à les contenii' ; ils eu 
étaient débordés de toutes parts; à peine ces mo* 
.«mente e^pranaient-ils encore la tradition pri- 

^tive, comme eux sûpnple, nue et g:isaiite sur le 

• • • 

sol. Le symbote avait besoin ée s'^épanouir d^ns 
L'édifice: L -iffcbiteeture sdflr# ae développa aivec 
la prisée bupataie; eHe devint gé^mte à mille tê- 
tes et à milte bra^, et fixa sous une forme éter- 
nellci, visibte , palpable , tout ce symbo&nje Hot'^ 
tant. Tandis.que Dédale qui est la force, mesurait, 
tandis qu'Orphée qui est l'intd^ence , chantait , 
* te pilier qui est une lettre , l'arcade qui est une 
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syllabe, la pyramide qtd es^un mot, mis en mou- 
vement à la fois par une loi de géométrie et par 
une loi de poésie, se groupaient , se combinaient 
s'amalgamaient, descendaient, montaient, se 
justa-posaient sur le sol, s'étageaient dans le ciel, 
jusqu'à ce qu'ils eussent écrit, sous la dictée de 
l'idée générale d'une époque, ces livres merveil- 
leux qui étaient aussi de merveilleux édifices : la 
pagode d'Eklinga, leRbamseïon d'Égypte,le tem- 
ple de Salomcm. '^ 

L'idée-mère', le verbe , n'était pas seulement 
au fond de tous ces édifices, mais encore dans la 
forme. Le temple de Salômon, par exemple, n'é- 
tait point simplement la reliure du livre saint, il 
était le livre saint lui-même. Spr chacune de ses 
enceintes concentriques les prêtres pouvaient lire 
le verbe traduit et manifesté aux yeux, et ils sui- 
vaient ainsi ses transformations de sanctuaire en 
sanctuaire jusqu'à ce qu'ils le saisissent dans son 
dernier tabernacle sous sa forme la plus ccm- 
crète, qui était encore de l'architecture : l'arche. 
Ainsi le verbe ét^t enfermé dans l'édifice , mais 
son image était sur son enveloppe comme la 
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figtre bmnaiae sur le terciieQ d'we tnemie. 
Et oon-fleidemeQt la forme djBs é^ces maîsai- 
cQi^ r^ldaoraieBt quite se <^oisiâaaieilt ré?étoi^ 
k pensée qu'ib re|Nrés^ltaieot Selon que le sfoH 
bûle à exprimer était gradeax 0a sombre, la 
prèce cotiremiait sestaontagnes d'nn temide kar* 
BMmieu à roâl, llndê éyentrait les siames poor 
y ciseler ces diiormes pigodes soirtenradaes por- 
ij^lées par de gigantesque» rangées d'éléphants de 
gnont 

Amsi , dufant les six mille pi^emlères années 
du monde, depuis la pagode la plus imméouiriale 
de rindoustan jusqu'à la cathédrale de Cologne, 
rareUtectnre a été la grande éerilnre du genre 
tmnain. Et cda est teHement vrai que nonnsevle^ 
ment tout symbole rei^tieux , mais encore t<Htte 
prasée humaine a sa pi^e dans* ce livre immense 
et son mbnunfeat. 

Tonte dvilisatioo eoBNmnce par la tiiéocratie 
et fiait par la démocratie. Cette loi de la liberté 
succédant à Tunité est écrite' dans.ria*dbiteeture. 
Car, inmtons sni^ ce point, il aë faut pas croire 
que la macQnnerie ne soit pmssante qu'à édifier 

H* 3 
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le temple, qu'à e^tprimer le mythe et le symbo- 
lisme sacerdotal, qu'à traùsôrire en hiéroglyphes 
sur ses pages de pierre les tsdiles mysté^euses 
de la loi. S'il en était ainsi, comme il arrive dans 
toute soèiété humaine un moment où le symbole 
sacré s*uise et s'obl,itère sous la libre pensée, où 
Thonmiesedérobeau prêtre, oùrexcroissancedés 
phifoçophies et des systèmes ronge la face de la 
rdi^on, rarcfaitecture ne pourrait reproduire ce ? 
nouvel état de l'esprit humain, ses feuillets, chtr- 
gés au recto*, seraient vidés au verso , son œuvre 
sérail; tronquée , son livre serait incomplet. Mais 
non^ 

Prenons pour exemple le itioyen-^ , où nous 
Voyons plus clair parce qu'il est plus près de nOùs. 
Dui^ant sa première période, tandis que là théo- 
cratie orçanise, l'Europe , tandis que le Vatican 
rallie et reclasse autour de lui les éléments d'une 
Rome faite avec là: Rome qui gtt écroulée autour 
du Capitole , tandis que le christianisme s'en va 
recherchant dans les^ décombres de 1& civilisation 
antérieure tousles-étages de la société et rebfttit 
avec ses ruines un nouvel univers hiérardiiqûe 
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« 

dont le sacerdoce est la clef de TOûte/ oa en- 
teii4 sourdre d'abord dans ce chaos, puis op iroit 
peu à peu sous le souffle du christianisme, sous 
la main des barha^ ; surgir des déblais des ar- 
chitectures mortes* grecque et romaine, cette nkys- 
térieuse arphitectitre nmiane , sœur des maçon- 
neries tbéocratiques de l'Egypte et de l'Inde , 
emblème inaltérable du catholicisme pur, immua- 
ble hiéroglyphe de l'unité papale. Toute la peu* 
sée d'alors est écrite en effet dans ce soml»*e style 
roman. On y sent partout l'autorité, l'unité, im- 
pénétrable, l'absolu, Grégoire YII; partout le 
prètre,^ jamais l'homme; partout la casfe^ jamais 
le peuple. Mais 4es croisades arrivent. C'est un 
grand mouvement populaire; et tout grand mou- 
vement populaire, quels qu'en soient la cause et 
le but, dégage toujours de son dernier précipité 
l'esprit de liberté. Des nouveautés vont se. fsdre 
j[OQr. Ydci que s'ouvre la période orageu^ des 
Jacqueries, des Pragueries et des Ligues. L'auto- 
rité s'ébranle , Funité se bifurque. La féodalité 
dçmande à partager avec la théocratie, en atten* 
damt le peuple qui surviendra inévitablen^ent et 
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qui $e fera^ comme toigours, la part du tion. 
Quiamnomûwr leo. La seigneurie peree Aorte 

« 

80U9 le sacerdoce, la commone sous la seigneu- 
rie. La face de l'Europe -éstwhangée. EH bien \ 

4 

la face de rarchifectureest changée aussi. Comme 
la civilisation' die a tourné la page, et l'esprit 
nouveau des t^nps la trouve i^rété à écrire isous 
sa dictée. ËUe est revenue des croisades avec 
l'ogive, c(»mne tes nations avec la Ii]>erté. Alors, 
tandis que Rome se démembre peu à peu, Taixhi- 
tectare romane meurt. L'hiéroglyphe déserte la 
cathédrale et s'en va.li^lasonn^ le donjon pour 
filire un prestige à la féodalité. La cathédrale elle* 
même, cettédifice autrefois si dogmatique, ënva- 
Ue désormais par la bourgeoisie, par lacommune^ 
par la Mberté, échsqppe au prêtre et tombe au 
pouvoir de l'artiste. L'artiste la bâtit à sa guise. 
Adieu le mystère, le mythe, la loi. Voici la fantai- 
sie et le caprice. Pourvu que le prêtre ait sa ba- 
(Clique et spn autel, il n'a rien à dire, («es^^quatre 
murs sont à l'artiste. Le livre architectural n'ap^ 
pavtient plus au sacerdoce, à la religit>n7 à Rome; 
il est k rjmaginatlon, à I4 poésie, ,au peuple. De 
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là^ les transfonnations rapides et innomlMrables de 
cette «QdbitfectHre qui n'a que trois siècles , si 
frappantes après 11mm(Allité stagnante de l'ar- 
cliitecture romane qui «n a six ou sept. L'art ce- 
pendant marÈhe à paslde géant. Le génie et IV 



rq^inalite populaires font la besogne que faisaient 
les évécpies» Chaque race écrit en passant sa 11- 
gne sur le livre;, elle rature les vieux hiéro^y- 
I^es romans sur le frontispice des cathédrales, et 
c^est tout au plus si Ton voit encore le dogme 
percer çà et là sous lé nouveau symbole qu'elle y 
dépose. La draperie populaire laisse à peine de- 
vfaier Tossement religieux. On ne saurait se faire 
une idée des licences que premeSt alors les ar-* 
chitectes même envers réghse. Ce sobI des cha^ 

s 

piteaux tricotés de dbines et de nones honteu-* 
sèment accouplés, comme àla SaUe-des-Cheminées 
du Palais de Justice à Paris. C'est i'av^ture de 
Npë jsculpiée en tantes lettres ^ comme sous le 
grand portail de Bourges. C'est un moine bachi* 
que à oreilles d'4ne et le verre en raam riant au 
nez de toute une communauté, comme sur le ]a^ 
vabo de l'abbaye cte Bocbervillç* Il exiMe'à cette 
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époque pour la pepsée écrite eo pierre, .un priVî- 

» • 

^ lége tojit-à-f ait comparable à notre liberté actuelle 
de la presse. <]'est la liberté de rarchîtecture. 

Cette liberté va trèsr-loin.. Quelquefois un por- 
tail, une façade, une église tout entière présente 
un sens symbolique absolmnent étratfger au culte, 
ou même hostile à l'église. Dès le tneizième siècle 

_ ■ 

Gufl^ume de Paris, Nicolas Flamel au quinzième,' 
ont écrit de ces pages séditieuses. Saint-Jacqiles- 
de*là^Boucherie était toute une église d'opposi- 
tion. ' 

Là pensée alot« ri'était DbVe que dfe cette fa- 
çon; aussi ne s'écrivait-elle tout ^entière que sui^ 
ces livres' qu'on appelait édifices. Sous cette forme 
édifice , eUé se serait vu brâler en place publî- 
que par là main- du bourreau sous la forme ma- 
Buscrite , si elle avait été assez imprudente pour 
s'y risq\ier. Ainsi n'ayant que cette voie pour se- 

' faire jour, eUe s'y précipitait de toutes p^rts. De 

» 

là l'immense quantité de cathédrales qui ont cou- 
vert F£urope, nombre si prodigieux qu'on y croit' * 
à peine, même après l'avdr vérifié. Toutes les^ 
forces matérielles, toutes les forcés intellectuelles 
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de la société eonmgeaieût aa même poinr: Tar^ 
phitecture. De cette itaraière, $ous prétexte de 
bàth* des élises à Dieu , l'art se dévelopi^t dans 
des proportioi» magnifiques. 
. Alors , quiconque naissait poète se faisait ar- 
çhitecte. Le génie qmrs dans les ina^ses , cooir- 
pcuné dé tantes* parts sous la féodalité eoinnie 
sous va^,tesfudo de boucliers .d'airain, ne trour- 
Tant issue que du côté de l'areUteeture , débour 

chait par cet art .et ^s* Iliades prenaient la^fornie 
de catlyédrsdes.: T^>us les «autres arts obéissaient 
et se mettaient en di^ipline sons rarchitectui^ 
C'était les ouvriers du grand œuvre. L'architecte, 
le poète , lec nigitre totalisait en sa personne la 
sculpture qtti luiciselfiit ses façades,. la peinture 
qui lui eisduntinait ses vitraux , la musique qui 
mettait sa çlèche en branle et soûfBait dans^ ses 
oignes. IL n'y avait pas jusqu,'à la. pauvre poésie 
luropretairat dite , ceUe qui s'obstinait à végéter 
dans les manuscrits, qui n€(f()it obligée p(mr être 
quelque chose de veoir s'encadrer dans l'édifice 
sous la forme d'hymne ou dept^ase; le même r^e, 
aprc^.tout, qu'avaient joué les ir^édies* d'Es- 
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ehyle*dfins les» Jète» saéerdotates de k Gràce , la 
Genèse dans le temple île ëalcB»on« 
* ÀHiâ,9 jusqu'à Oattembei^ , rarcbilecciire etft 
récriture principale, l'écriture univira^s^a Ce 
livre granitique commencé, par rOrieot , coitf^ué 
par TaHtiq^itë grecque et romaine , le mxffea^è^ 

* ■ 

en a écjrit la dernière {wge. Du reste^ de ptiéno^ 
mène d'une ^ffchiteeture ^ peuple SQficédaot à 
une «rcMtec^ure de caste fue oow veppos dH4H 
server, da^ le moj^-Uge ;sé i^prodtnt avec tout 
mouvement analogue datns KntelUgmoe humaine 
aux autres grandes époques de l'histofre. hmA , 
pour n'énondsr id que sommaireiiieBt une loi 
<Iiri demandèrent à étn développéaen des^rolu^ 
mes, daife»le haut Onent, berceau te temps 
primitifs, après rarchitectere faindôoe, l'apeiiî^* 
ted^re phenicieime , cette mère opnlBite de rar«- 
cbitecture -arabe; dam l'Mtiquilé , après l'ardii^ 
tettare égyptienne , d(»it le style étnoqob «t te 

' * * # 

monuments cydopéras ne scnk qu'une variété , 
rarchitecture grecqw, dont le style roBMa n'eftt 
qu'un prdong^nw^ surchargé du éêmiB cartha- 
ginois; dans les temps modernes, après i'arclii- 
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tectbre romwe , Tarcliitectiiré gothi^; Et en 
dédooUuit ces tr(m sértea, op retroutera sur 
les trois sceufs ^ées , rarchitecture himliMie, 
rardiitecture égyptienne , l'architectttre romane , 
le même -symbole : c'est«à-dire , la tiieocratie ^ 
la caste > l'unité , le d(^mej Je mythe, IHeu; et 
peur h» trois s<eurs cadettes , Farcliiterture pbé- 
m<^ne, Tarelûtecture grecque;, rarehitectnre 
gotfiiqae, qudle que sott du reste la diversité 
de forme inbérente à leur nature, la même si'- 
gnificatlon aussi : e^est4-dire, la Uberté , le peih 
pie , rhomn^ '^ # 

Qu'il s'e[q>^ bramine , imge ou pape, dans 
les maQMBmes hindoue , égyptienne tm rom»e, 
on sent u>ttjomrs1e prêtre , rien que le prêtre. 11 
n'en est* pas de méwe dans les architectures .de 
peuple. ËUes sont plus riches et moins saintes. 
Daps hi phénka^nne, op sent le mar^and, dans 
la 0fec(piev le républicain , dans Ja g(Hhiqae , le 
bouige^is. 

Les caractères génàranx de toute ardiitèctune 
(faéocratique sont riramutabSijté , Thorreur du 
progrès, la conservation des lignes traditiott- 
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neUes , la consécration des ^cs primitif , le {rii 
constant de tout^ les formes de 1-homme et de 
la nature aux; caprices incoiapréhensibtes^dn sym- 
bole. Ce sont des libres ténébreux que les imtiés 
seuls savent déchiffrer. Dû reste toutç forme, 
toute difformité même y a un sens qui la fait in- 
violable. ^^e demandez pas aux maçonnerie hhh- 
doue, égyptienne, romane', qu'elles réforment 
leur dessin ou améliorent leur statusdre. Tout 
perfectionnement leur est impiété. Dans ces ar- 
chitectures , il semUe que la roideur dû dogme 
setsoit répandue sur la pîêft'é comme une • se- 
conde pétrification. — Les caractères généraux 
des maçonneries populaires au contraire sont la 
variété, le progrès, l'originalité , Topulence , le 
mouvement perpétuel. Elles sont déjà assez Ûé- 
tachées de la religion pour songer à leur beauté , 
pour la sdgner, pour cc^riger 3ans rdâche leur 
parure de statues ou d'arabesques. EUes «ont du 
siècle. Elles ont quelque chose d'humain qu'elles 
mêlent sws cesse au symbole divin sous lequel 
elles se produisent encore. De là de? édifices pé- 
iiétrables à foute âme , à toute intelligence , à 
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toute imiS^iiisitioD , symboliques é|iôore , mai» ifk- 
cikfis à cimtpraidre comme la natai*e. Entre l'ar* 
chitectnre théocratique c!t ceUe-d ,* il y a la diffé- 
rence d'une langue sacrée à une laii^e ya}gaire> 
de l'hiéroglyphe à Fart , de Salomon à Phidias. 
Si Ton résume ce que nous avons indiqué jus- 
qu'ici très - sommairement en négligeant mille 
preuveil et aussi mille objections de détail , on est 
amraé à ceci : qae l'architecture^Ti été jusqu'au 
quinzième siècle le registre principal de l'huma- 
nité ; que dans cet intervalle il n'est pas apparu 
dansie monde une pensée un peu compliquée 
qui né sesoîtfaiteédifice; quetouteidéepoputedrë 
ewiode toute loi religieuse a eu ^es monuments; 
que le gen^ humain enfin -n'a rien pensé d'impor- 
tant qiCil ne l'ait écrit en pierre. Et pourquoi? 
c'est que toutopeisée, s(»t religieuse, soit phi- 
losopfaique., est intéressée a se perpétuer; c'est 
que l'idée qui a remué une génération veut en 
remuer d'àuËres» et falisser trace. Or, quelle fan-* 
mortalité {^nécaire que dfelle du manuscrit! Qu'un 
éAficç est un livre tnçn autrement sohde , dura- 
ble et réfflstant ! Pour détruire la parolë/écrite il 
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I 

suffit cl'unç tor<^he et d-uii Tore. PauF démolir ii 
parole comtntitB il faut une tévdntim aociiie , 
'une ré¥ol}itimi V&restte, Les iiarl>àres ont pafisé 
sur le Cotisée , le déluge pratHètre sur tes Pyrsr^ 
mides* 

Au quiiud^ie ^ède tout ciiauge^ 

La pmisée humaioe (^couvre un moyeu de se 
per|iétuer noa^keuiement plus durable et plusré^ 
«stant tpie rarebitecture » mais enaire phis^Én^ 
ple^ plus fadle. L'arcbiteeture est détrônée. Aux 
lettres de pierre d'Orphée vont succéder les let** 
très àe plomb de Outtemberg. 

Leiwre 0a tuer l'édifice. 

L'inventipn de rimprimerie ^st le plusi gi^and 
éyénemmt de l'bistbu'e. C'est la révolutioB^nère. 
C'est .le mode d'exj^ssion de rhttniattit4<tui'0e 
renouvelle totalement, c'est la pensée humaine 
qui dépoitUle ime twme et qui âi revêt une antre, 
c'est le complet et d^nitif changement de peau 
cte ce sei^nt'symbolique qui, depuis Adnm^ ro^ 
présente l'intelligence* * 

Sous la lorme imprimene , la pensée est| pAs 
impérissable que jamais; ette est volatile , insai- 
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3iasaUe, ii|deitraotible. EHe.BC «Me à Faih Du 
teii^)s de Fanrcl^tecture , elle se faisait montagne 
et s'emiK^nUl poi^siimiiient d^iM siècle et d'un 
lieu. Maintenant elle se fait troupe d'oiseaux^ 
s- éparpille aux qiiatre rente, et occupe à la fois 
tous les points de l'aif et de Te^ce. 

Nous le répétons» qui neyoit que de cette' fa-^ 
çon elle est bien plus indélébile? De scdide qu'elle 
étaôt elle ^vient Yiv;aee* Elle passe de la durée à 
rjuDlHnortalité. On peut démolir une masse , com^ 
ment extirper l'ubiquité? Vienne un délnee, la 
montagi^ aura dî^aru depuis long-temps souitf 
les flots , que les oiseaux verrat encore \ et 
qu'une seule arehe flotte à la surface du cata- 
clysme , ils s'y pojseront , suma^ront atec elle y 
assisteront avec elle à la décrue des eaux , et le 
nouYeau nMmde qui swtira de ce eha(os Terra en 
s'év^smt planer an-dessus de lui , ailée et Ti- 
yaote , la pensée du monde englouti. 

Et quand m observe que ce mode d'expression 
ert non^seulement te ^os ccrnservatenr, mais en^' 
core le i^s simpte» le plus commode, le pliis 
prattca^fe à tous , lorsqu'on songe qu'à ne tratne^ 
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lias un gros bagsq[€;et ne remue pas un lourd at^ 
tifail , quand on compare la pensée obligée pour 
se traduire en un édifice de mettre en mouvement 
quatre ou cinq autres arts et des toiines d'or; 
toute une montagne de pierres , toute une forêt 
de charpentes» tout un peuplé d'ouvriers, quand 
on ta compare à la pensée qui se fait livre , et à 
qui il suffit d'un peu de papier, d'un peu d'encre 
et d'une plume, comment s'étonner que l'intelii- 
gence humaine ait quitté l'architecture pour l'im- 
primerie ? Coupez brusquement le lit primitif d'un 
fleuve , d'un canal creusé au-dessous de son ni- 
veau , le fleuve désertera son lit. 

Ainsi voyez comme à fiarth' de la découverte 
de l'imprimerie l'architecture Se^casèche peu à 
peu, s'atrophie et se dénude. Comme on si^t q|ue 
l'eau baisse, que la sève s'en va, que la pensée 
des temps et des peuples se retire d'elle i Le re- 
froidissement. est àt)eu près insensible au quin- 
zième siècle , la presse est trop débile encore, et 
soutire tout^ au plus à la-puissante architecture 
une suriabondance de vie. Mais de? le seizième 
siècle, la maladie de l'architecture est* viiâble ; 
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eQe n'exprime déjà pliis esseptidleineiit la so- 
ciété ; elle se fait misérablanent art classique ; de 
gauloise, d'earopéenoe, dlndigène, elle détient 
grecque et romaine, de vraie et de modecne, 
pseudo-^mtique. C'est cette décadence qu'on ap- 

tant , car le vieux génie gothique , ce soleil qui se 
couche derrière la gigantesque presse de Mayence, 
pénètre ^core qudquè tempç de ses derniers 
rayons tout cet ^tassement hybride d'arcades la* 
tîiies et de colonnades corinthiennes. 

C'Qst ce soleil couchant que nous prenons pour 
une ani*ore. 

Cq[)endant , du mcHooM^nt où Tardiitecture n'est 
plus qu'un art comme un autrje , dès qu'elle n'est 
l^us l'art total / l'art souverain , l'art tyran , elle 
n'a pha$ Is^forcede retenir les autres arts. Ils s'é- 
mancipent d(Hic-, brisent le joug de l'architecte , 
et s'en vont chacun de leur côté.' Chacun d'eux 
gs^nè à ce divoï*ce. L'isolém^t pandit tout. La 
sculpture devient statuaire , l'imagerie devient 
peinture, le canon devient musique. On dirait 
an empire cpii se démembre à la mort de son 
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Alexaiidip et dont les proiriftces se f(«(it rojraoïiies. 

De là Rajdiaël, Michel- Ange, Jean Goujop, 
Palestrina , ces splendeurs de l'éblouissant sei- 
zième siècle. 

En même temps que les arts , la pensée s'é^ 
ni&dpe de toits côtés. Les hérésiarques du 
moyen4ge avaient déjà fait de larges entailles au 
catholicisme. Le seizième siècle bri^ Funité re- 
ligieuse. Ayant l'utaprimeiie ^ la r^brme n'eût été 
qu'un schisme , l'imprimerie la fait révolution. 
Otez la presse , l'hérésie est énervée. Que ce soit 
fatal ou providentiel , Guttemberg est le pi^écur- 
seur de Luther. 

Cependant /quand le soleil du moyeo^ge est 
toul-è-fait cQuché , quaad le génie gotUk|iie s'est' 
à jamais éteint à rboriason de l'art , rarchitecture 
va se ternissant > se décolorant , s'eSwç^tjie {dos 
en plus. Le livre imj^ritné , ce ter rpugeiur de l'é*- 
^ce, la suce 'et la dévore. Elle se dépouille, 
elle s'effeuille , elle undspit à vue d*ceiL EUe es^ 
mesquine , elle est pauvre , elle, est nulle. Elle 
n'exprime plus rien, pas même le souvenir de 
Tart d'un autre temps. Réduite, à eUe-mème^ 
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abandoimée^des autres arts parce (pic Iti pensée 
humaitië Fabandotine , elle appelle des manœuvres 
à défaut d'artistcâ. La vitre remplace le vitrail. 
Le taiHenr de piètre succède au sculptéui^. Adieu 
toute »ève, toute originalité , toute vie, tojite in- 
telligence. Elle ^se trafne , lamentable tnendii^te 
d'atelier , dé copie en copie* Micbçl^Aiige , qui 
dès le seizième siècle la sentait sans doute mdti^ 
rir, avait eu une dernière idée , une idée de dé- 
sespoir. Ce Titan de Tait avait entassé le Pan- 
théon sur te Parthénon, et fait SaintrPierre-4^ 
l^(}me. Grande OBUVfe ({tA tuéritah de rest^ 
unique, dernière originalité de rarebltecture $ sl^ 
gnature d'un artiste géant au ba» du colossal re- 
éistre de pierre qui se fermait. Miche) -Ang« 

HKnrt, que fait £ette misérable arcbitécture qui 

« * . 

seMrtiyait à elle-^même à Tétat de spectre et 
d'ombre? Elle prend Saint-Pîerre-de-Rome, m 
te eatqiië, et le parodie. 6'est une mâtiie. C'est 
une pitié. Chaque siècle a soà Saint^^Pierre^le^ 
Aome^ au din^sepHème siècle le Yal-de-Grâee < 
au dix-buitlèirio Sainte-Geseviève. Chaque pti/^ 
a son Saint-Pierre-de-Rôme» Ix)Bdrcs à le sien. 

II. ' A 
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PétQTsbouig a le siea. Paris ea a deux ou trois. 
Testament insîgBiÎGaDt, dernier radotage d'un 
grand art décrépit qui retoml^e en enfance avant 
de mourir^ 

. Si au lieu de monuments caractéristiques 
comme ceux dont nous Tenons de parler y nous 
examinons l'aspect général âe Tart du seizième au 
dix-^huitième siècle , nous remarquons les inêmes 
phénomènes de décroissance et d'çtisie. A partir 
de François lï^ la forme architecturale de l'édi- 
fice s'eifaçe de plus en plus et laisse saillir Ija 
forme géométrique , comme la charpente osseuse 
d'un midade amaigri. Les belles lignes de l'art 
font place aux froides, et inexorables lignes dû 
géomètre. Un édifice n^est plus un édifice , c'eât 
Un polyèdre. L'architecture cependant se tour- 
mente pour cacher cette nudité. Voici le fronton 

4 

grec qui s'inscrit dans le fronton romain et réci- 
proquement. C'est toujours le Panthéon dans le 
Parthénon,Samt-¥ierre-de-Roiïié. Voici les mai- 
sonâ de brique de Henri IV à coins de pierre; la 
Place-Royale, la Ptsu^e-Dauphine. Vfàci les églises 
de Louis XIII, loitrdes, trapues, surbaissées. 
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ramassées, diaigée^ d'un dôme comme d'une 
bosse. Voici rarchitectm*e mazarine , le mauvais 
pasticcio italien des* Quatrç - Nations/ Voici les 
palais de Louis XIV» longues casernes à courti-- 
fans, roides, glaciales, ennuyeuses. Voici enfin 
Louis XV, avec le^ chicorées et les vermicelles 
et tontes 1^ verrues et tous les^fungus qui dé- 
purent cette vieiHe architecture caduque ; éden- 
tée et coquette. D.eTrançpis II à Louis XV, le 
mal a crû en progression géométrique'. L^art n'a 
plus que la peftu sur les os. II agonise miséi^le- 

ment 

». 

Cependant que devient rimprimerie? Toute 
cette :vie qui ^en va de l'architecture vient chez 
elle. A niesùre^e Tai^chitecture baisse , l'impri- 
mée s'enfle et grossit Ce capital de forces que 
la pensée humaine dépensait en édifk^s ," elle le 

« 

dépense désormais en livres. Aussi dès le seizième 
siècie la presse, grandie au niveau de l'architec- 
ture décroissante, lutte avec elle et la tue. Au 
dix-septièpie elle est déjà assez souveraine , assez 
triomphant^, assez assise dans sa victoire pour 
donner au mrade la fête d'un grand siècle htté- 
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ff 

ndre. Au dixrbuitième, ipiig-temps reposée à la 
cour 4e Louisr XIY, elle ressaisit la vieille épée 
de Jjitber, en arme Voltaire, et court, tumul- 
tueuse, à l'attaque de cette ^noÉenue Europe dopt 
elle a déjà tué Texpression architecturale. Au 
moment où le âix-)iuitième siècle s'achève, elle 
a lout détruit. Au dix-neuvième ; elte va recon- 
struire. 

Or, nous le demandons maintenant, lequel des 
deux arts teprésonte réellement depuis, trois siè- 
cles la p6n£(ée humaine ? Lequel la traduit? Le- 
quel exprkne, non pas seulement ses manies, li^ 
téraires et scolastiques, mais son vaste, pr<»fond, 
universel mouvement? Lequel se juperpose cou- 
stànunent, sans rupture et sans Ii^une, au genre 
humain qui marche, monstre à mille pieds? L-àr* 
cbitecttire ou rinq)rimerie ? 

L'imprimerie. Qu'on ne s'y tnmipe pas, l'ar- 
chitecture est morte , moite san$ reKmr , tuée par 
le livre imprimé», tuée parce qu'elle dure m(»ns, 
tuée parce qu'elle coûte plus cher. Toute. cathé'' 
drale ei^t un milliard, Qu'cm se représente m^âor 
tottwt ffudle mise de fonds il iaudrait^aïur ré- 
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^ire le hrre ardntôetiiral; pour fake foairoiiUer 
de poutelqti sur le soit» loilliers d'édifices ; po|ir 
retenir à (ieâ'époques où là foole des mcMiiHimits 
étftit telle , qu'an dire d'un ;témoia ocuiaiiie < on 
»ràt dit que le liiotide m se secouant avait rejeté 
»^ses vieux habillements pour se couvrir d'un 
» Manc vëtevM^ut d*éBHie$. » Emt^mtit âi/futn- 

m 

étkUm eed^simwiê veriem mdueret. (GLABBa Ba- 

« 

Un livre .est si tftt fait» coûte si peu^^et peut 
aller si Hà^. Cmmuent s'étonner q(tae J^te la pen* 
aée bnnndne s'éeoole pvr cette pente? Ce n'est 
pas À dise qne Tardiitectiife n'aiva paf encore 
çà et là UB beau momunent , nit chef^^œùvre 
isdé» On p6wn bien encore avoir de teÉq[»'en 
teûpa» aous le règne de ïimjjtnmmff, une colonne 
fiinfa^y je 8«ippoiey p^r toiite nm année, atvec des 
cafcMB anMlgamés^ eduwie on a:vait» sons le t^ 

« 

goe 4e. yf»Hîhitectiise i dea itiades et deà roouui*- 
oairqa; de» Mababâbrata et des Nibehuigen, 
pir Kmt Bft i^ple àvec'dea tafiodies aïoonc 
etfipttdttM. Le 9rand açdMdfHt d'im arebijBac 
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génie pourra surveoir au yingtième sièdey comine 
celui de Dante au treizième. Mais rarcbiteôtùre 
ne sera plus l'art social, l'art eollecfif, fart doitii- 
nant. Le grand poèmç , le grand édificeVla grande 
œuvre de l'humanité ne se bâtira pIus:, elle s'im- 
primera. , / . / 

Et désormais^ si rstrchitecture>se rèlèye acci- 
dentellement , elle ne .sera plus maîtresse. ËHa 
std>ira la'loi de la littérature qui la recevait d'elle 
autrefois. Les positions respectives dés deux arts 
seront interverties. 11 est certain que.dans l'épo- 
que arcl\it^uràle les poèmes, rares, il est vrai,^ 
ressemblent aux niônumehts. Dans l'Inde, Yyasa 
est touffu, étrange, impénétrable comme'une pa- 
gode. Dans l'orient égyptien, la poésie a, comme 
les édifice, la grandeur et la tranquillité des li- 
.gnes; da!ns la*Grèce antique, la beauté^ la séréni-. 
té, le calme ; dans rEul*ope chrétienne, la maj^té . 
catholique^ la naïveté populaire, la ridiie et luxu- 
riante végétation d'une époque de renouvelle- . 
ment. La Bible resseibble aux Pyramides, l'Ittade - 
au P^rthénon, Homèï*e à^hidias^ Dante au trei-. ' 
zi^e siède, c'est la dernière église nmiane; ^sdc* 
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speare au seizième, la dernière catiiédrale gothi- 
que, 

Ainsif pour résumer ce que nous avons dit 
jusqu'ici d*une façon nécessairement incomplète 
et tronquée, le genre humain a deux livres, deux 
registres, deux testaments, la maçonnerie et Tim-- 
prinïerîe, là^ Bible de pierre et la Bible de papier; 
Sans doute quand on contemple ces àeyix Bibles, 
si lai^émetit ouvertes dans les sièctes , il est 
permis de regretter la majesté visible d^ Fécri- 
ture de granit, ces gigantesques alphabets formu- 
lés en colonnades, en pilones, en obélisques, ces 
espèces de montagnes humaines qui couvrent le 
monde et le passé depuis la pyramide jusqu'au 
clocher de Chéops à Strasbourg. Il faut relire le 
passé sur ces pages de marbre. Il faut admirer 
et refeuilleter sans cesse le livre écrit par Tar- 
chitecture ; mais il ne faut pas nier la grandeur ^ 
dé l'édifice qu'élève à son tour Timprimerie. 

Cet édifice est colossal. Je né sais quel faiseur 

^ "' 

dé statistique a calculé qu'en isuperpos^ l'un à 
rautre tous les volumes sortis de la presse^depuis 
Guttemberg on coudoierait llntervalle'dala t^rra 



60 Kdr{tc«-DiUIS IXË PAAis* 

à }« luQa ; iwU ce n'«»t pas de pette 9orte de 

grandeur que nous youIoqs pat'ler/ Çependwt 

qnaod (» cherche k requeiUir dops sa piosée «ne 
Una^e ta^e de renwmldç des prodmts 4é Ym^ 
FWewjupqu'^qosjjQursi ççt; epsembtene »ouç 
ap|)i(ra|i>U p^ confine m^e hnmepse çwstrucUon, 
^puyée sur te wmdç emierr à laquçUe.Vhuwi^ 
i4té lrft¥?îBe swui rel4çbe , et dqpt la ^te mpa- 

ftlrufuse ^ perd dan^ lea {irutnw profoode» ^ 

l^vwir ? C'est li( fiwimiUère de^ ipt^geiic^ ' 
Q'esvlE^ m(^ eii taute^ les'imagipittiooiî, cei 
«i^eille» doréei^/ ârriy^wt *vec leuruodel* L'édifice 
%, Hftllç étages. Çà et là, qa toit débowciter sur 
ijfe;^ rM^eg Je» ç9.yenie£t ténèbre Wîe3 ^^ ' 

qfiî 9*e»ti'çceupeat dw$ f^ eotraiUesu Partout 
SHT ^ saifaee Tart f^it Injurier k rœil se» strat^es^ 
QHÇf 9 ses ross^ce» ^ ses dentelles. lii elwqiia œi|- 
^^ JndiiridiieUg^ sî, caprieieuse et si isolée ^ette 
semble» 9k sa pl^ce et ^ s»illie, LliarinNie ré^ 
wlte ^ (but. lîe{M)is la es^ttiédrale d^Sftab^^eare 
jvsw'à Jbi wosqq^ de Bjtw^ iwlte^ (^{letowi 
i^'ew^emhfept pêleH^^ sur c«(te mé^opolchd^ ^ 
ymsée vwverseikik A » Nw. en « r«ent v^ 
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quasi ^ôudeofi tibes de rbHOwnité qw Turcbitec- 
tvm D'ayait pa» enr^i9t¥«9v A gwcjte de rentrée 
m a ^cçlfê le ifwa tos^reM en niarhre blanc 
dlHomèrè, à droite 1« Bible polyglotte dreise ses 
sept têtes. L'hydre du remancelro se hérisse plas 
loin, et quelqties autres formes hybrides» les Yé- 
das et les Nibelungenl Du reste , lé pnod^eux 
édifice demeure toujours inachevé. La presse, 
cette machine géante^ ^i pompe ssms relâche 
toute la sève intellectuelle dé la société, vémit 
incessamment de^nouYe^ux matériaux pour son 
œuvre. Le genre humain tout entier est sur l'é- 
chafaudage. Chaque eq[>rit est maçon. Le plus 
humble bouche son trou ou met sa pi^re. Bétif 
de la Bretonne apporté sa hottée de pifttras. Tous 
les|ours une nouveU^ assise s'élève. Indépendam- 
ment «du^versement original et individuel de cha- 
que écrivain, il y %des contingents collectifs. Le 
dix-huitième siècle donne TEncydopédie , la ré- 
volution donne le Mcmiteur. Certes, c'est là aussi 
une construction qui grandit et s'amoncèle en spi-< 
raies sans fin ; là aussi il y a confusion des lan- 
gues^ activité incessante, labeur infatigable, con- 
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cours acharné de rhumanité tout entière , refuge 
prôniis à Fint^ligence contre un nouveau déluge, 
contre une subm^^sion de baïrbâres. C^est la se^ 

cbnde tour de Bab^ du genre hunaaki. 

■ / 
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COUP d'ceil impartial sîin l'anciekke 

' MAGISTr.iVTURK. 



' C'était un fort faeur^x pei^sonnage , en Tan de 
grâce iâ83, qne uoble'bomme Robert d'Estou* 
teville , xîbevalier, sieur de Bèyne , baron, d'ivry 
et Saint-indry eu la Marche , conseiller et leliam- 
hellaa du roi , et garde de la prévôté de Paris. Il 
y avait déjà près de dix-sept ans qu'il avait reçu 
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du roi, le 7 novembre'' 1465 , Tannée de la co- 
mète S cette belle chaîne de preVôJ de Paris, qui 
était réffutée plutôt seigneurie qu'office , Digni- 
^^^éit Joannes JLœmnœus, giue cup non exigua 
potestàte politiam concemente^ atque frœrogati-- 
vis multis etjuribus eonjuncta est La chose était 
merveilleuse en 82 qu'un gentilhonune ayant 
commission du roi et dont les lettres d'institution 
remontaient à l'époque du mariage de la fille na- 
turelle de Loui$ XI avec n^onsieur le bâtard de 
Bourbon. Le même jour où Robert d'Estoute- 
ville avait remplacé Jacques de YHliers dans la 
prévôté de Paris, maître Jehan Dauvet reippla- 
çait messire Hélye de Thorrettes dans la pre- 
mière présidence de là cour de parlement, Jehan 
Jouvenel des Ujrsins supplantait Pierre de Morr- 
villiers dans l'office de chancelier de France, Re- 
gnault des Dormans désappointait Pierre Puy de. 
la chaîne de maiti^ des requêtes ordinaire de 

* * Cette comète, contre laquelle le pape Galixte, on- 
de de Bbrgia, ordonna des prières publiques, ei^ la 
même, qui repsiraîtra ei\ 1835. 
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rhôtel da roi Or sur côpibien de tètes la présîr 
dence , la chaiicellerie et la maîtrise s'étaieot-elles 
promMées dqpuis que Robekt d'jEstouteville avait 
la prévôté de Paris ! Elle lui avait été baillée en 
garde, disaient les lettres patentes; et certes^, il 
la gardait bien. Il s'y était cramponné, il s'y était 
incorporé, il s'y était identifié si bien , qu'il avait 
échappé à cette furie de changement <iui possé- 
dait Louis XI , roi défiant , taquin et travailleur, 
qui tenait à entretenir, par des institutions et des 
«évocations fréquentes, l'élasticité de son pou- 

» 

voir. Il y a plus : le brave chevalier avait obtenu 
polnr son fils la survivance de sa charge , et il y 
avait déjà deux ans que le nom de noble homme 
Jacques d'Estouteville , écuyer, figurait à côté 
du sien en tète du n^tre de l'ordinaii^ de la 
prévôté de Paris. Rare, certes, €|t insigne faveur! 
Il est vrai que Robert d'Estouteville était un bon 
soldat^ qu'il avait loyalement levé le pennon con- 
tre la ligue du bien public, et qu'il avait offert à 
la i^jne. un très^merveitteux cerf ep confitures le 
jour de son entrée à Paris en 14. . . Il avait de 
plus la bonne amitié de messh^ Tristan l'Her- 
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• mité, prévôt 4tê mtitébhktit dé l'bôtel do rot. 
C'étdt donc une très-dôuct ef plaidante éiisfeMe 
que celle de messire Robert. D'âbc»^ , Ift fort 
bons gages, auxquels se rattachaient, ùt pendaient 
conmne des grappes de pins à sa vigne, le» rêve- 
qus des greffes civil et crimind de la prévôté , 
pins les revenus civils et cdminels des audiièiM» 
d'Embas du Cbâtelet , sans compter quel^ie pe^ 
tit péage an pont dé Mante et de Corbeil , et le» 
profit! du tru sur resgrin de Paris ^ sur kinidii^ 
leurs de bûches et les mesureurs de seL Ajoutez 
à Cela le plaisir d'étaler dans fes chevaucbéei^ de 
la ville et de faire ressortir sur lei* robes mi-pur^ 
ties rouge et tanné des écberlns et des quarte^ 
niers son bel habit de guerre que vous pm^reà 
encore admirer aujourd'hui sculpté sui" ^tk tmt^ 
beau, à Tabbaye de Yalmont en Normandie, et 
son morion tout bosselé à McAftSiéry. Et pal», 
n'était-ce rien que d'avoir, toute suprématie diir 
les sergents de la douzaine, le concierge et guetté 
du Cbâtelet, les deux auditeurs du Chfit^et, ou- 
ditorûs€0êteUett\ les sei^e commissaires de»sdtee 
quartijBrs, le geôlier du Chârteiet, 1» quatre ser- 
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grats fiefiës, lès cent lii^ sergents à cbeyal, les 
cent Tidigt sergents à verge , le chevalier du guet 
avec son guet, son sous^et, son contre*guet et 
son arrière-guet? N'était-ce rien que d'exercer 
haute et basse justice , droit de toumer/de pendre 
et de tr^er , sans compter la menue juridiction 
en prunier ressort {in prima instantia, comme 
disent les chartes), sur cette vicomte de Paris, 
d glorieusement apanagée de sept nobles bail- 
liages? Peut-on rien imaginer de plus suave que 
de rendre arrêts et jugements, comme faisait 
^otidiennenient messire Robert d'EstouteviUe , 
dans le Grand- Châtelet^ sous les ogives larges et 
éa?8|sées de Philippe- Auguste ? et d'aller, comme 
il avait coutume chaque soir, en cette charmante 
maism sise rue Galilée , dans le pourpris du Pa- 
lai&-R<^al , qu'il tenait du chef de sa femme, ma- 
dame Ambroise de Loré, se reposer de la fat^ue 
d'avokr envoyé qudque pauvre di2d)le passer la 
nuit de son côté dans « cette petite l(^ette de la 
» rue de l'Escorcherie , en laquelle les prévôts et 
>échevins de Paris soûlaient faire leur prison; 
» contenant icelle onze pieds de long , sept pieds 

II. 5 



70 NOTR£-D&«E DE PÂRI& 

» et quatre ponces de le£ et ôiite pieds de fxMV ? » 
Et non-seulement messire Rc^rt d'Estoute- 
Tille avait sa justice pariicijdièr& dé prévôt et vi- 
comte de Paris; mais aifêore il avait part , coup 
d'œil et coup de dent dans la grande justice du 
roi. U n'y avait pas de tète un peu haute qui ne 
lui eût passé par les mains avant d'échoir au bomv 
reau. C'est hii qui avait été qnsetk à la Basâlle 
Saiflt-Antoine, pour le nœner aux Hsdles, M. de 
Nemours; pour le mener ein Gfè\«, M. lie Samt- 
Pol, lequel rechi^pdt et se récriait, à la grande 
joie de monsieur le pi^vôt , qui n'aimait pas mm^ 
sieur le connétaMe. 

En voilà , certes , plus qu'il n'en laUait prar 
lairo une vie faiwreuse et illustre , «t pour mériter 
4in jour une page notable dais cette istéressanle 
iristoire des prevèts de Paris » où l'on apprend 
^e Oudard ide Villeneuve avait une maâson rue 
desBoucbelries, que Guillaume de Hangest acketa 
la p^àe et petite Savoie, ^e Guillaume Tl»* 
boust "donna auK religi^ises de 

^ Coinptes éa domaine, 13&â. 
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ses niàisons de la rue Glapin , que Hugues Au- 
Iniot demeurait à Fbôtel du Porc-Épic , et autres 
faits domestiques. 

Toutefois , avec tant de motifs de prendre la 
vie en patience et en joie , messire Robert d'£s*^ 
touteviDe s'était éveiUé le matin du 7 janvier i&83, 
fort bounni et de massacrante humeur* D'oti ve* 
nait cette humeur? c'est ce qu'il n'aurait pu dire 
lui-même. Était-ce que le del était gris? que la 
boucle de son vieux ceinturon de Mcmtlhéry était 
mal scarrée, et sanglait trop militairement son em- 
bonpoint de prévôt? qu'il avait vu pass^ dans la 
rue sous sa fenêtre des ribauds lui faisant nar** 
gue, allant quatre de bande, pourpc^t sans die* 
mise , chapeau sans fond , bissac et bouteille au 
côté? Était-ce pressentiment vague des trois cent 
ijoîxante^x livres sei^e sols huit deniers que le 
futqr roi Charles YIII devait, l'année suivante^ 
rf^b^ancber des revenus de la prévôté ? Le lecteur 
pçut choisir; quant à nous, nqus inclinerions 
à croira tout simplement qu'il était de mau- 
vaise humeur parce qu'il était de mauvaise hu*> 
meur. 
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D'ailleurs, c'était un lendemain de fêté, j(mr 
d'ennui pour tout le monde, et surtout pour lé 
magistrat chai^ de balayer toutes^ les ordures, 
au propre et au figuré, que fait une fête à Paris. 
Et puis, il devait tenir séance au Grand-Châtdet. 
Or nous avons remarqué que les juges s'arrang^t 
en g^éral de manière à ce que leur jour d'au- 
dience soit aussi leur jour d'humeur, afin d'a- 
voir toujours quelqu'un sur qui s'en décbai^r 
commodément , de par le roi^ la loi et justice. 

Cependant l'audience avait commencé sans lui. 
Ses lieutenants, au civil, au criminel et au parti- 
culier, faisaient sa besogne, selon l'usage; et dès^ 
huit heures du matin, quelques dizaines de bour- 
geois et de boui^eoises , entassés et foulés dans 
un coin obscur de l'auditoire d'Embas du Cbâte- 
let, entre une forte barrière de chêne et le mur, 
assistaient avec béatitude au spectacle varié et 
réjouissant de la justice civile et crimineUe, ren-^ 
due par maître Florian Barbedienne, auditeur au 
Châtelet, lieutenant de M. le prévit, un peu pèle- 
mêle et tout-à-fait au hasard* 

La salle était petite , basse , voâtée. Une* table 
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fleoixlelisée était au foftd , «airec un grand fauteuil 
dç bois de d^ue sculpté, qui était au prévôt et 
vide, et un escabeau à gauche pour l'auditeur, 
nKutre.Elorian. Au-rdessous se traait le grefiier, ^ 
griffonnant. En face était le peuple; et devant la 
porte, et devant la table, force sergents de la pre« 
voté ; en hoquetons de camelot violet à croix 
blanches. Deux sergentsdûParloi^aux-Bourgeois, 
vêtus de leurs jacquettes delà Toussaint, mi--par- 
ties rouge et bleu, faisaient sentinelle devant une 
porte basse fermée, qu'on apercevait au fond der-^ 
dère la taUe. Une seule fenêtre ogiye , étroite- 
ment encaissée dans l'épaisse muraille, éclairait 
d'un rayon blême de janvier deux grotesques fi- 
gures.: le. capricieux démon de pierre sculpté en 
cul-de-lampe dans la clef de la voûte , et le juge 
assis au fond de la salle sifr les fleurs-de-lis. 

En effet, figurez-vous à la table prevôtale, entre 
deux liasses de. procès , accroupi sur ses coudés, 
le pied sur la queue de sa robe de drap brun plain, 
la face daiis sa fourrure d'agnesLU blanc, dont ses 
sourcils semblaient détachés , rouge , revêche , 
clignant de l'œil , portant avec majesté la graisse 
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de se&jottes, lesqndles » rqoigoaieQt sous sod 
metttoa , naître florian Barbedi^M^ , an^Bteqr 
m €hàtdet. 

Or randiteor était 8<mrd. Léger dâTaut {Mwr 
im anditeivr* Mattre Fforiao n'en jugeait pas 
moins saHs appd: et trèM;ongpniiq0iitt H est €er-^ 
tain qu'il suffit qu'on juge ait l'air d'écouter ; et le 
vénéraUe auditeur remplissait d^autaut nûeux 
4cette condition, la sade essratidie en boime jush 
tice, que son att^Aion ne pouvait être distraile 
)>ar siuçun bruit 

Du reste, il avait <)aiui l'auditoire un impitoya^ 
ble contrôleur de ses fidtset gestes dans lapersMme 
4e notre and Jdian FroBo du MmiUn, ce petit éco* 
Uer d'hier, ce piétm qu'on était tDcgouns sftr de 
renconirer partout dans Paris, exce|>«é devait la 
chaire des professeurs,^ 

— Tiens, disait^il tout bas à son compagnon 
Bobin Poussepam, qui ricanait à c6té de lui, tan^ 
dis qu'il coinmentait les scènes qui se dérotdaient 
sous leurs yeux, ydlà Jefaannetoii du Bmsson, 
lia belle fiUe du Gagnard-au-^Mardié^Neuf ! — r 
^ mcm lime , il {a oondainne , le Tienx! îi n% 
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deoc pai» phis 4'yettx que d'oreilles. Quinze sob 
quatre deniers pariais, pour avoir porté deux pa- 
tepAtres ! G'eat un peu cher, Lex dwri carminù. 
^ Qu'est celui-là! Robin ChieMe* ViUe , bau- 
bei^er! — Pour avoir été passé et reçu maître 
audit naétîer? — C'est son denier d'entrée, -- 
Hé! deux gentiishcwines parmi ces marauds! 
Aiglet de Soins, Hntin de Mailly, Deux écuyers, 
corpus-^ Aristi! Ah! ils mt joué aux dés* Quand 
verrai-je ici notre recteur! Cent livres pari^ 
d'amende envers le roi ! Le Barbedienne frappe 
comme un sourd , — qu'il est ! — Je veux être 
mon frère l'archidiacre , si cela m'empêche de 
jouer ; de jouer le jour, déjouer la nuit, de vivre au 
jeu, de mourir au jeu, et déjouer mon ftme après 
ma chemise! — Sainte Yieiige, que defiUes! l'une 
après l'autre, mes brebis! Ambroise Lécuyère! 
Isabeau-la-Paynette ! Berarde Gironin ! Je les 
connais toutes, par Dieu ! à l'amende ! à l'am^de ! 
Voilà qui vous apprendra à porter des ceintures 
dorées! dixscdsparisis, coquettes! —Oh! le vieux 
musea» de juge, sourd et imbécille! Oh! Florian 
le lourdaud! Oh ! Barbedienne le butor! je voilà 
à table! il mange du plaideur, il mange du pro- 
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ces, il mange , il mâche , il se gave , il s*emplit. 
Amendes, épaves, taxes, frais, loyaux coûts, sa«- 
laires, dommages et intérêts, géhenne, prison et 
geôle et ceps avec d^ns, lui sont camichons de 
Noël et massepains de la Saint*Jean ! Regarde-le, 
le porc ! — Allons ! bon ! encore jme femme 
amoureuse! Thibaud-la-Thibaude , ni plus, ni 
moinsi — Pour être sortie de la rue Glaligny! 

— Quel est ce fils? Giefih)y Mabonne, gendarme 
eranequinier à main. Il a maugréé le nom du 
Père. -— . A l'amende, la Thibaude ! à l'amende le 
Gieilroy! à l'amende tous les deux ! Le vieux 
sourd! il a dû brouiller les deux affaires! Dix 
contre un, qu'il fait payer le juron à la fille et Ta- 
mour au gendarme ! — Attention, Robin Pousse- 
pain! Que vont-ils introduire? Voilà bien des 
sergents! par Jupiter ! tous les lévriers de la meute 
y sont. Ce doit être la grosse pièce de la chasse. 
Un sanglier. — C'en est un, Robin, c'en est un. 

— Et un beau encore! -^ Hercle! c'est notre 
prince d'hier, notre pape des fous, notre sonneur 
de cloches, notre borgne, notre bossu, notre gri- 
mace ! C'est Quasimodo! . . . — 

Ca n'était rien moins. 
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C'était Quasimodo, sanglé, eerdé, fiktelé, gar- 
rotté et sous bonne garde. L'escouade de ser- 
gents qui Tenvûronnait était assistée du ebevaUer 
du guet ea personne, jKMtant brodées les armes 
de France sur la poitrine et les armes de la Tillè 
sur le dos. U n'y airait rien du reste dans Quasi- 
modo, à part sa difformité, qui pût justifier cet 
appareil de balld^des et d'arquebuses ; il était 
sombre, silencieux et tranquille. A peine son œil 
unique jetait -il de temps à autre sur les liiens 
qui le cttargeaient un regard sournois et colère. 

Il promena ce même r^ard autour de lui, 
mais si éteint et si endormi que les femmes ne se 
te montraient du doigt que pour en rire. 

Cependant maître Florian l'auditeur feuilleta 
avec attention le dossier de la plainte dressée 
contre Quasimodo, que lui présenta le grefiier, 
et, ce coup d'œil jeté, parut se recueillir un ins^ 
tant. Grâce à cette précaution qu'il avait toujours 
soin de prendre au moment de procéder à un in- 
terrogatoire, il savait d'avance^les noms, quali- 
tés, délits du prévenu, faisait des répliques pré- 
vues à des réponses prévues, et parvenait à se 
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tirer de toutes les sinaosités de Finterrogatoire, 
sans trop laisser devina* sa surdité. Le dossier du 
procès ^tait pour lui le chien de Taveugle. S'il 
arrivait par hasard que son infirmité se trahtt çà 
et là par quelque apostrophe incohérente ou quel- 
que question iniutdllgible, cda passait.pou)* pnv* 
fradeurpanpi les uns, et pour iHibéciflilé parmi les 
autres. Dans les deux cas, rhoueur de la imgis- 
trature ne recevait aucune atteinte ; car il vaut 
encore mieux cpi*un ji%e soit réputé imbédte<Hi 
profond, que sourd. U mettait drac grand soin à 
dissimuler sa surdité aux yeux de tous, et il y 
réussissait d'ordinaire si bien qu'il était arrivé à 
se faire illusion à lui-mtaie. Ce qui est du reste 
plus fadle qu'on ne le croit Tous les bossus vont 
tête haute, tous les bé^es pérorent, tous le& 
sourds parlât bas. Quant à lui, il se croyait tout 
au plus l'oreille un peu rebdie. C'était la seule 
concession qu'il fit sur ce point à l'opinion publi- 
que, dans ses UKHnents de franchise et d'examen 
de cwscience. 

Ayant donc bien ruminé l'affaire de Quasi- 
modo, il reversa sa tête en arrière et ferma les 
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yeux à demi, poor plus de majesté et d*ivipartia* 
lilé»fli bien qu'il était tout à la fois eu ce moment 
sourd et ateui^e. Doulde condition sans laquelle 
iln'est pas déjuge parfidt C'est dans cette mar- 
f^slnie attitude qu'il commença l'interrogatoire. 

— Votre nom? 

Or voici un cas qui n'avait été « prévu par la 
loi, > celui où un souid aurait à inteiroBer im 
sourd* 

Qika^odo, que rien n'avertissait de laque»- 
tion àitti adressée, continua de nq^er le juge 
ixement et ne répondit pas. Le juge^ sourd et 
4pie rien n'av^tissait de la surdité de. l'accusé, 
crut qu'il avait répondu, cqmme fidsaient en gé- 
néral tous les accusés, et poursuivit avec son 
aplomb mécanique et stupide. 

— €'cet bien : Votre ftge? 

Quasîmodo ne répondit pas davantage à cette 
question. Le juge k crut satisfaite, et continua : 

— Maintenant, votre état? 

Toujours mûw silence. L'auditoire cependant 
comm^içaiit à cbucboter et à s'entre-regarder. 
*-r. U suffit^ reprit l'imperturhable awfiteur. 
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quand il supposa que Faccusé avait consommé sa 
troisième réponse* Yoiis êtes accusé, psyr-devant 
nous : primo f de trouble nocturne; secundo , de 
voie (de fait déahonnête sur la personne d-une 
femme foUe, in pnejudicium tneretricis ; tertio, de 
rébellion et déloyauté envers les archers de For- 
donnance du roi, notre sire. Expliquez-vous sur 
tous ces points. — Greffier, avez-vous écrit ce 
que Faccusé a dit jusquici? 

A cette question malenccmtreuse un éclat de 
rire s'éleva, du greffe à Fauditoire, si violent, si 
fou, si conts^eux, si universel que force fut bien 
aux deux sourds de s'en apercevoir. Quasimodo 
se retourna en haussant sa bosse avec dédain; 
tandis que maître Florian , étonné comme lui, et 
supposant que le rire des spectateurs avait été 
provoqué par qudque réplique irrévérente de 
Faccusé, rendue visible pour lui par ce hausse- 
ment d'épaules, Fapostropha avec indignation : 

— Vous avez fait là, drôle, une réponse qui 
mériterait la hart ! savez-vous à qui vous parlez ? 

Cette sortie n'était pas propre à arrêter l'ex- 
plosion de la gaité générale. Elle parat à tous si 
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iiétéroelite et si cornue que le fou rire gagna jus- 
qu'aux sei^nls du Parloir-aux-*Bourgeois, espèœ 
de Tsdets de pique cliez q^ la stupidité était d'u* 
nifônne. Quarânodo seul conserva son sérieux^ 
par la bonne raison qu'il ne comprenait rien à ce 
qui se passait autour de lui. Le juge, de plus en 
plus irrité , <Tut devoir continuer sur le même 
ton, espérant par là frapper l'accusé d'une terreur 
qui réaprait sur l'auditoire et le ramènerait au 
req[)ect. ^ 

— C'est donc à dire, maître pervers et rapi- 
nier que vous êtes, que vous vous permettez de 
manquer à l'auditeur du Châtdet , au magistrat 
commis à la police populaii^e de Paris, chargé de 
faire rechercher des crimes, délits et mauvais 
trains; de contrôler tous métiers et interdire 
le monopole; d'oitretenir les pavés; d'empêcher 
les regrati^s d^ poulailles, volafltes et sauiragme; 
de faire mesurer la bûche et àutressortesdebois; 
de puiger la viUe des boues et l'air des maladies 
oontagiènses; de vaquer continuellement au fait 
du public, en un mot, sans gs^;es ni espérances 
de saMré! Savez-vous que je m'appelle Florian 
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Barbediame, propre Uentmant de monsieur lé 
prevftt, et de plus commissaire, enqnesteiir , 
contreroUeur et examinateur avec égsd pouvœr 
en prévôté, bailliage, conservation et présidial!... 

Il n'y a pas de raison pour qu'un sourd qui 
parle à un sourd s'arrête. Dieu sait où et quanl 
aurait pris terre maître Florian, ainsi lancé à tour- 
tes rames dans la haute éloquence , si la porte 
basse du fond nes'étaitouverte tottt«^à*conpetn*a«« 
vait donné passage à monsieur le prévôt efn pei^ 
sonne. 

A son entrée, maître Florian ne resta pm court, 
mais faisant un demi-tour sur ses talons, et poiiH 
tant brusquement sur le prévôt la harangue dimt 
S fimdroyait Quasimodo le moment d'anpanh* 
vaut: -^ Monsdgneur, dit-il, je requiers ^e 
peine qu'il vous plaira contre l'accusé d^présent, 
pcmr grave et mirifique manquement à la justice. 
' Et il se rassit tout essoufDé, essuyant de grosi^ 
ses gouttes de sueur qui tombaient de son 6mA 
et trempaient cùoom larmes les parchanins éta^ 
lés devant hiûMessife Robert d'Estoulevillefrqnct 
le sourcil, et fit à Qiiasinodo un geste d'atteotioA 
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teUement impérieux et significatif que le sourd en 
comprit quelque chose. 

LeprcYÔt lui adressa la parole aTecsérérité : — 
Qu'est-ce que tu as d<Hic fait pour êlre ici , ma- 
raud? 

Le pauTre diable, supposant que le prevèt lui 
deuândait son nom, rompit le silence qu'il gardait 
haUtudlement, et répondit avec une voix rauque 
et gutturale : — Qnaiimodp. 

La réponse coïncidait si peu avec la question 
que le 6m rire recommença à drculer, et que 
messke Robert s'écria rouge de ccrière : — Te 
railles-tu aussi de moi, drôle fieffé? 

— Soitteur de dochesà Notre-Dame, répondit 
Quasimodo, croyant qu'il s'agissait d'expliquer an 
.Jftgequii était 

— Skmneur de dochesl reprit le prevM , qid 
s'était éveillé le matin d'assez mauvaise humeur, 
eottune nous l'avons dit, pbur que sa fureur n'eAt 
pas bBooki d'être attisée par de s{ étranges répon- 
ses. Sonneur de cloches! Je te ferai faire sur lé 
dMmjcarïk» de botesânes par les carrefours de 
Pans. £ntends«4u, maraud? 
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— Si c'est mon âge que vous voulez savoir, dit 

« 

Quasimodo , je crois que j'aurai vii^ ans à la 
Saint-Martin. 

Pour le coup c'était trop fort ; le prévôt n'y put 
tenir. 

— Ah! tu nargues la prévôté, misérable! Mes- 
sieurs les sergents à vei^e, vous me mènerez ce 
drôle au pilori de la Grève , vous le battrez et 
vous le tournerez une heure. Il me le paiera, 
tête-Dieu ! et je veux qu'il soit fait un cri du pré- 
sent jugemrat, avec assistance de quatre trcmpet- 
tes-jurés, dans tes sept châtellenies de la vicomte 
de Paris. 

Le greffier se mit à rédiger incontin^t le ji^e- 
Bient. 

— Ventre-Dieu ! que voilà qui est bien jugé! ^ 
s'écria de son coin le petit écolier Jehan FroUo 
du Moulin. 

Le prévôt se retourna , et fixa de nouveau supr 
Quasimodo ses yeux étincelants. — Je crois que 
ie drôle a dit ventre-Dieu! Greffier, ajoutez douze 
deniers parisis d'iamende pour juran^t, et que 
la fabrique de Saint-Eustache ai aura b md- 
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lié. l'âi/iwe déyoticD, purtiÉalieré à SaiHt^Eiis^- 
tadie. • • . 

£h qœlqoès œiûuies, te jngm^t fut dtes^. 

• , * • 

La trieur en- était isimpte et-brèTa ^ coHiniqer 
éb la pi^v6té et. vicomte de Paris n*avait |m ra-^ 
cçreaété travaillée par feprésidmt Thibaut fiaillet 
et par R^cger Biâm^c^ TavocM du roi ; die n'é- 
tait pas obstruée al&i:s par cette haute ftitaie de 
chfean^. et de procédure que les deux juris- 
coBsiiltes y plaut^ent au commencement du sei- 
ziène sîèote. Tout y. était-ckdr, ej^pédittf^.^x^ 
pUoite. On y cheminait droit au but^ et Vqb 
apercevait tou): de suite au bout de chaqt^ sen- 
tier^ sans broussmllfes et sans détjour, la roue, le 
gS)et ou le y&mA. Où savait du mbins où Ton 
allait- ^ • • 

I^e^^ffiei* présenta la senleçce au prévôt, qiii 
y apposa son sceau, et sertit pour continuer sa 
tournée dans les auctitoires^ avec une cusposition 
d^esi»tit qui dut peupler, ce jouc-là, toutes les 
geô^KS de. Paris. Jehan FroUo et Robin Poussepai# 
riai^:it tous cape. Quasimodo regardjait le tout 
d'un air indifférent et étohSe^ . 

9 

II. 6 
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-C^^pi^dnt te. gratter y att mppidDt joù mattre 
Florian Sarbedienne lisait à son tour le jugemëirt 
pqyir te ^itgtier^' se sestit ému de jndé pour te pàu- 
ire d|s^ dp condamné, et, dans l'espoir d'obte^ 
nir qttelmie dimimitioi depeine, il s'approcha }e 
pliu» près qu'il put de Tor^Qe de Tafiditeiaf^ e| 
M dit en Ini montrant Qu^j^odo: —Cet homme 
«st sourd. ' ' ** 

n espérait que cette connnuûauté d'infirmité 
éveillerdit l'intérât de maître Floriàû eu fayeur 
du condamnç. Mais d'abord> nous avons déjà ob-' 
«ervé que i^^ire Florian ne se soucisât pas qu'on 
s'aperi^t de sa surdité. Ensuite, iluvdt l'oreille M 
dure qu'il n^entendit. pas un ftiot de ce que lui dit 

« 

te greffier; pourtant, il Toulut âfoir l'air d'en.tén^ 
dre, et répondit: — Ah! ah! c'fest diférent; je 
ne savais pas cela. Une heupe de pilori de {dus, ' 
en co»ci®. 

Et il signa la sentence ainsi modifiée. 

— » C'est biçn fait , dit Aobin Poussepain , qui 
^gai^dast juDÙe dent àQuasfanodo; ceh luiappsendra 
à rudoyer tes g«ais. • 
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» I 

Que le lectetti: nous permette de le rameiier 

à IgL place de Grève, que nous avons quittée hier 

* • 

«m Gfingoire pmur suivre la Esmerakta. 

. ■> 

H estéix lieures du matîii; toi|t y seut lé len- 
4«iiaiR de fête. Le payé est couvert.de débris; 
nilMun! Qtiitbns, plumes ^dips panaches, gquttês 
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de cire des flambeaux , miettes de la ilpa^e pu- 
bliquè. Bon nombre de bourgeois flânent, comme 

éleinb * feu de jote, {'eitastant deiraot ta Mai- 
9on-^ux-Piliers , au souvenir des belles tentures 
de M .yeiljf^ , et regardant aujourd'huiies clous , 
dcmiçi plaisir. Les vendeurs de cidre et àe cer- 
vx)ise roulent leur banrique à travers les gro^ipes. 
Quelques passants affairés vont et viennent. Les 
marchands ciiusent et s'appellent du seuil des 
boutiques. La fête, les ambassadeurs, Coppènofe/ 
le pape des fous , sont dans toutes les bouches; 
c'est à qui glosera lé mieux et rira le plus. Et ce- 
pendant quatre «ei^ents à cheval , qui viennent 
de se poster aux quatre côté» du pilori , ont déjà 
concentré' autour d'eux, une bonn^portion dy po- 
pulaire épai:3 sur la plaoe qui se condanuie à 
riiqmobilité et à Fennui , dans r^espoir d'une petite 
exécution. \ 

Si maintenant l£ lecteur, après avoir coatnn- 
plé cette scènç . v^ve et criarde qui se joue sur 
tou3 lès points de la placé, porte ses regards vei^p 
cette, antique maison* demi-^gothique,, d&mi-rc^- 
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mané, de la Tour ^Koland, qvà fait le coin du quai 
au œuchant, il pourra rmiarquer à l'aillé dîe la 
façade un gros bréviaire puUic à riches eiilu-* 
miBores» garanti 4e la pluie par\uii petit auvent, 
et ftes Toleur&par im grfflage qui permet toutefois 
de le feuilleter^ A cdté de ee bréviaire e$t une 
étroit!^ lucarne ogive, fermée de déu^L barreaux 
de fer eu croix , donnant sur la plaee; sëute 
ouvertinre qui laisse arriver un peu d'air et de 
jour à une pietite ceUuIe^i^ans porte pratiquée au 
rez-rde-diaussée dans l'épaisseur du mur de la 
vieiBe maison, et pleine d'une paix d'autant plus 
profonde , *d'uii sdlence d'aiitàDtt plus moifte 
qu'une place puitique, la plus populeuse et la 
phis broyante db Paris, fourmille et glapit k Tehn 
toœr. 

Cette cettule était célèbre dans Paris depuis 

' • • 

près de trois siècles que madame Rolande de la. 
Tour-Roland , en deuil de son p^ , mort à la 
croisade ,. l'avaiffait creuser dans la muraille de 

sa propre maism pour èy enfermer à jamais, ^e 

» 

gardant de so^ palais .que ce^ logis dont la pofte 
était wxxi/ééMt la lucarne ouverte, hiver comme 
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été, doimaflttoutlerasteaiixpâttTresetàlMeâ. La 
désdéé demoisi^e aûit en^eifet attendu iria§;t ans 
là miort dans cette tojnbe anticipée , priant unit 

« 

et jonr pour YimB de adn père, éormant dans la 
cendre^, saiu méiope aToll* une pierre pour okSU 
. ler» Y^tae d'un sac noir , et ne^ vivant que dé ce 
que la pitié dès passants ééposait de pain èCû'^m 
sur le rdiord de sa lucarne, recevant ainii la 
dharité après l'avoir faite, A sa mort, au moment 
de passer dans l'autre sépulcrt ^ elle aviôt légué 
à perpétuité celui--d .aux femmes adirées , mè« 
res , veuves ou filles , qui auraient beaucoup à 
pAer pour aulrui ou pour elles, et^qufi^oiidraieQt 
s'eAtemer vives dans une gnaxfe douleur otaidans 
uiie igraude pénitence. Lés pauvres éesoo temps 
lui avaient fait de belles funérailles de larmes et 
de bénédictions; mais, à leur grand r^et , la 
pieuse fiHe n'avait pu être canonisée sainte, faute 
de pmtectiotts. Ceux Centra eux qui étaient uâ 
peu impies avaient eqpéré que la chose se ferait 
ei^ paradis plus aisément qu'à Bme , et avaient 
todt bonnement prïé Dieu pour la défunte à dé-» 
faut du pape, La plupart s'étaient eodtmlès iAp 



tenir la aièiimm (^ ^^tn^ smiit mtiff 61^ ^k 
faire rdJkfoes de«Q9iha|Ui(>DS.Xa*vil)9^ 4eis^ çOlé^ 

Tiaire p«l^ qu'.oB à?a|t speUé pçèe4e }a jiui^i^ 
delaaellule, ff6ftliw^sjpi$is9aii^$*ïan^|t?^^ 
de temps à autre^ ne f6t-K)e que pll}^* pri^r, ipv 
la prière fit son^ à rafOnôiiie» et ipe ^es pa«T};w 
reçliifies, bàîtièves du caveau de qaa^^Kii^ ]^0t 
Jande, n'y monn^s^t m tout^MPÎt àe foim et 
.d'oulili* ; 

. Ge n'était pas du reste e))Qse trèiMr^re 4^09 |w. 
sille? # Qij^n,>^ qffff ctme^S^ 4^ tw»T 
j^ux. On F^)<aqntFS«t couvent, dqjo» Ici rue tu 
{dus 4requcaitéç ,. â«»3 1q i]»^c]^ ik) plq^ bfuric^ 
et le plus^ aâisonjtU^t, tmt ^^ hem milieu» 
ms les pieds des (^evanx, s<«teJajou* 4^8pltt^* 

rettè^ ^qçelque sorte^ i)ne çavef un puit^^ u|9l 
(SBd)aQoo muré et gpUé au fond duq^^el priait j0^^ 
et quît UB être bfUB§ifl> vobutairemisQt dévoifô k 
quelque lameiUatiou éb^roeQe » à quelque grande 
expiation.. Et toutes tes régpK^^is qu'éveillerait 
en nous aiyourd'buiv cet étrange ^pj^çtsK^Je^ cettjp 
ttiQfrilile eettiile , sprtqM'annewi intepu^aure de 
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la matseii et ée la tombe, du eimétière et de hi 
cité ; ce yivafit r^tràDché de là eommuii^lé hu-- 
maine et compté 4ésormais diez les. morts; cette 
lampe consmnant sa dernière goutte d'hufle ^ds 
Tombre ; ce reste de vie yaciBaiit dans une 
fosse; ce spDffle, cette voix^, cçtte prière éter- 
ndle dans une boîte de pierre ; cette face à* jamak^ 
tournée vers Fàutre monde, cet œil ft^à illuminé 
d'un autre soleif; cette oreille collée aux fmrois 
de la tombe; cette âme pnaonnière dans ce corps» 
ce corps prismnier daiis ce Cachot , et sous cette 
double envdoppe de chair et de granit le bour^ 
donnement de cette aine en peine; rien de tout 
cela n^étaitp^çu par la foule. La i>iété peu.rai^ 
, sonheuse et peu subtUe de ce temps-là ne voyàii 
'pas tant de facettes à un acte de reli^on. Elle 
priait la cH^se en bloc; et'honorait,*iiénérait^ 
sanctiiait au besoin le sacrifice, mais n'en analy- 

sait pas les souffrances et s*en ujpitôyait jnédiocre- 

* 

inent. Elle apportait dé teibps en temps quelque 
pitance au misérable pénitent, regardait par le 
trou s'il vivait edçoreV ignorait son nom , savait à 
peine dqptris combien d'années il avait commencé 
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à mourir, et à Tétranger qui lesquestkNBiait sur 

les Toians répcMidâirat simptoment , si c*était un 
* liemme :^ — «i|l|( te reclus; >*si c'étidt une 
fi^Bune: -^ « C'est la recluse. » 

Od voyait tout ainsi alors,*saiis métaphysique, 
sans exagération , sans verre grossssant, à Tœil 
BU. Le microscope n'avait pas encore été inventé, 
ni pour les choses de la matière, ni pour les cho- 
ses de Tesprit. • 

D'ailleurs, Inen qu'on s'en émerveillât peu, les 
exemples de cette espèce de claustration au sein 
des villes étaient, en vérité, fréquents, comme 
nous Ie*disions tout-à-l'heure, II y avait dans Pa- 
ris assez bon nombre de ces cellules à prier Bien 
et à faire péniterfbe; elles étaient presque toutes 
occupées. 1} est vrai que le clergé ne se souciait 
pas de les laisser vides, ce qui impliquait tiédeur 
dans les croyants, et qu'on y mettait des lépreux 
quand on n^avait pas de pénitente. Outre 4a bv- 
gette de la Grève, il y en avait une à Montfeu- 
cou, une au Charnier des Innocents; une autre 
je ne sais- plus où, au Ic^is Clichon , je croisa 
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HISTOIRE DUNE GALETTE iU LEVAIN DE 
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A répoque où se passe cette histoire^ la cellule 
de la Tour-Roland était occupée. Si le lectrar 
désire savoir par qui , il n'a qu'à écouter la con- 
versation de trois braves commères qui, au mo^ 
filent où nous avons airêté son attention sur le 
Trou-aux-Rats , se dirigeaient. préciaén^fAit du 
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même côté , en remo|itaiit du Qbfttelel vers la. 
; Grève, le long de Veau. . .. 

Deux de ces femmes étaient vêtues en bonnes 
bourgeoises de Pari^. Leur fine goi^erette blan- 
che, leur jupe de tirettine rayée, roug^ et bleue; 
leurs chausses de tricot blanc, à coins brodés en 
couleur, bien, tirées sur la jambe ; leurs soulierç 
carrés de cuir fauve à semelles noires, et surtout 
leur coiffure , cette espèce de çoriie de clinquant 
surchargée de rubans et de dentelles que les 
Champenoises portent encore , concurremment 
avec les grenadiers de la garde impériale russe / 

■ 

annonçaient qu'elles appartenaient à tette classe 
ide riches marchandes qui tient le milieu entre <;e 
que les laquaisftippellent une femme 6t ce qu'ils* 
appellent une dam£. Elles ne portaient ni bagues, 
ni croix d'or , et il était aisé, de voir que ce n'é-^ 
tait pas chez elles pauvreté , mais tout ingénu- 
ment peur de l'amendé. Leur compagne était at- 
tifée à peu près de la même manière y mais iJ y 
avait dans sa mise et dans sa tournure ce je ne 
sais quoi qui sent la femme de notaire de pro- 
v^lcei On voyait, à la manjèîe dont sa ceinture 
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lui ranoptait àu-ileattts des hùiches; qu'elle n'é- 
tait pas d^lnds lODg-rtemps à Paris. Ajoutez, à cela 
une goiigerette pUssée , des ngeads de rubans sur 
les soi^îers, que les raies de la jupe étaient dans 
la largenr et don dans la longueur, et mille autres 
^ormttés dcttt s'indignait le bon goflt» • 

Les deux premières marchaient de ce pas par- 
ticulier aux Parisiennes qui font voir Paris à dés 
provinciales. La proyincialé .tenait à sa main un 
91». garçon qui tenait à la sienne une grosse ga- 
lette. « 

Mous sommes, iaché d'avoir à ajouter que , vu 
larignép^ de la saison, il faisait de sa langue son 
mouchoir. . • • 

L'enfant se fiûsait traîner, nonpassibus œquis, 
comme dit YirgUe, et trébuchait à chaque mo- 
mait, au grand récri de sa mère. Il est vrai qu'il 
re^o^dait jph» la galette que lé pavé. Sans doute 
qudque grave motif l'empêchait d'y mordre { à 
la galette), car il se contentait de la considérer 
tendrement. Mais la mère eût du se charger de la 
galette. Il y avait cmaitté à Mre un Tantale' Qil 
gros joujOnuw ^ .... . • * 
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CqieiMtem les trois damo^el^ (car. te mm tie 
idames étdit réservé alora aujL femiDQs noUés} 
«parlaient à lajois. 

— Dépêchons^uous^ étunoiskUe.Maliielte^ di^- 
sait la plus jeune des trois, qui était aitssi la'plu» 
grosse, à^la provinciale. J*ai gfand'pettr que 
nous n'arrivions trop tard ; on nous disait , au 
Châtelet, qu'on aU^t le' mener toutde suite au 
pilori^ . . ■ 

-^^Ah, bah! que dkès^vôus*ddnc là^ ddUMÛ-^ 
selle budarde Musnier? repi^nmt Fautre pari-^ 
sienn^. I( restera deux heures au pilori* Nou3 
avom le tenips. — Avez-tous jamais vu u^lôrkr , 
machèrgMahiette? . . . 

— Oui , dit la provinciale , à Reimis. 

'^ Ah, bahl qu'est-ce que c'est que ça, vo^ 
tre pilori de Reims? Unie méchante cage où Ton 
ne tourne que des paysans. Y^ilà granH'^âiose I 

— Que des paysan^ ! cMt Mahiette , au Marché^ 
aux-^Draps! h Reims! Nous y avons vu de fort 
beaux criminels, et qui avaient tué pèi^et mèie! 
Des paysans 1 pom* qui nous prenez^vous^ Ger^ 
^aise? ^ » ..-..>• f 
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Il est certain que la provinciale était sur le 
point de se f&cher , pour l'honneur de son pi- 
lori* Heureusement la discrète damoiselle Ou- 
darde Musoier détourna à temps Jla conyer- 
sati<m. 

—A propos > damoisdle Mahiette, que dites^ 
vous de nos ambassadeurs flamands? en avez-vous 
d'aussi beaux à Reims? 

— J'aTOue, répondit Mahiette , qu'il n'y *a que 
Paris pour voû* des flamands comme ceux-là. 

— Avez-Yous vu dans l'ambassade ce grand 
ambassadeur qui est chaussetier ? demanda Ou- 
darde. 

— Oui » dit Mahiette. Il a l'air d'un Saturne. 

— Et ce gros dont la figure ressemble à un 
y&Ore nu? reprit Gervaise. Et ce petit qui a 
de petits yeuxbordés d'une paupière rouge, ébar- 
billonnée et déchiquetée comme une tête de char- 
don? 

— Ce sont leurs chevaux qui sont beaux à 
voir, dit Oudarde, vêtus cMune ils sont à la mode 
de leur pays! 

— Ah! ma chère, interrompit la provinciale 

II. 7 
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Mabiette , prenant à son tour un air de supério- 
rité , qu'est-ce que vous diriez donc si vous aviez 
vu, en 61, au sacre de Reims, il y a dix-huit 
ans, les chevaux des princes et de la compagnie 
du roi ? Des houssures et caparaçons de toutes 
sortes; les uns de drap de Damas, de fin drap 
d'or, fourrés de martres zibelines; les autres, de 
veloi^^, fourrés de pennes d'hermine; les autres, 
tout chairs d'orfèvrerie et de grosses campanes 
d'or et d'argent! Et la finance que cela avait 
coûté ! Et Jes beaux enfants pages qui étaient 
dessus 1 

— Cela n'empêche pas, répliqua sèchement 
damoiselle Oudarde, que les flamands ont de 
fort beaux chevaux , et qu'ils ont fait hier un 
souper superbe chez monsieur le prev6t des mar^ 
chands, à l'Hôtel-de-Ville , où on leur a servi 
des dragées, de l'hypocras, des épices et autres 
singularités. 

— Que dites-vous là , ma yoisine ! s'écria Ger- 
vaise. C'est chez monsieur le cardinal , au Petit- 
Bourbon , que les flamands ont soupe. 

— Non pas. A l'HôteKde-YiUe ! 
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— Si fait. An Petit*BouiiM»i ! 

— C'est si bien à rHôteUe-TUle, reprit Ou- 
darde ayec aigreur, que le docteur Scourable leur 
a fait une harai^e en latin, dont ils sont demeu- 
rés fort satisfaits. C'est mon mari, qui est libraire- 
juré , qui me l'a dit 

— C'est si bien au Petit-^Bourbon, répondit 
Gervaise non moins vivement , que voici ce que 
leur fi présenté le procureur de monsie^r le car-* 
dinal : Douie doubles quarts d'hypooras bfamc, 
dairet et vermeil ; vingt-quatre layettes de mas- 
sepain double de Lyon doré ; autant de torches 
de deux livres pièce; et six demi-queues de vin 
de Beaime , blanc et clairet , le meilleur qu'on ait 
pu trouver. J'espère que cela fest positif. Je le 
tiens de mon mari , qui est cinquantenier au Par- 
loir-^ux^Bourgeois , ei qui faisait ce matin la 
comparaison des ambassadeursflamânds avec ceux 
du Prete^an et de l'empereur de Trébidonde, 
qui sont venus de Mésopotamie à Paris , sous 
le dernier roi , et qui avaient des anneaux aux 
oreilles. 

Il est si vrai qu'ils opt soupe à l'Hôtel-de-Ville, 
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répliqua Oudarde peu émue de cet étatise, qu'on 
n'a jamais vu un tel triomphe de viand^ et de 
dragées. 

— Je vous dis, moi, qu'ils <Hit été servis par 
le Sec, sergent de la Tille, à l'Hôtel du Petit- 
Bourbon , et que c'est là ce qui vous trcHnpe. 

— A l'Hôtel-de-Ville , vous-dîsh-jè ! 

— Au Petit-Bourbon, ma chère! si bien qu'on 
avait flluminé ra vendes magiques le mot Espé^ 
ronce qui est écrit sur le grand portail. 

— A l'HôteMe-Ville ! à l'Hôtel-de-yiUe ! Même 
que Husson-le-Voir jouait de la flûte ! 

— Je vous dis que non. 

— Je vous dis que si. 

— Je vous dis que nen. 

La bonne grosse Oudarde se j^parait à ré- 
pliquer, et la querelle en fût peut^tre venue aux 
coiffes, si Mahiette ne se fût écriée tout-à*coup : 
Voyez donc ces gens qui sont attroupés là-bas au 
bout du pont! Il y a au mUieu d'eux quelque 
chose qu'ils regardent. 

— En vérité, dit Gervaise, j'entends tambouri- 
ner. Je crois qvfit c'est la petite Smeralda qui fait 
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ses momeries avec sa chèvre. Eh vite , Mahiette ! 
doublez le ^, et traînez votre garçmi. Vous étés 
venue ici pour visiter les curiosités de Paris. Vous 
avez vu hier lesfiamands; il faut voir aujourd'hui 
r^;jrptienne. 

— L'égyptienne ! dit Mahiette ei^ rebroussant 
brusquemeift chemin , et en serrant avec force le 
bras de son fils. Dieu m'en garde ! elle me vole- 
rait mon enfant I — Viens , Eustache ! 

Et elle se mit à courir sur le quai vers la Grève, 
jusqu'à ce qu^elle eût laissé le pont bien loin der- 
rière elle. Cependant l'enfant, qu^elle traînait, 
tomba sur les genou:^; elle s'arrêta essoufflée. Ou* 
darde et Gervaise ta rejoignirent. 

— Cette égyptienne vousr voler votre enfknt ! 
dit Gervaise. Vous avez là une singulière fan- 
taisie. 

Mahiette hochait la tète d'un air pensif. 

— Ce qui est singulier, observa Oudarde, 
c'est que la sadiette a la même idée des ^yp- 
tiennes. 

— Qu'est-ce que c'est que la sachette? dit 
Mahiette. 
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— Hé ! dit Oadarde , sœur Gudule. 

— Qu'est-ce que c'est, reprit Mfiiiette, que 
soeur Gudule? 

— Vous êtes bien de votre Reims , de ne pas 
savoir cela ! répondit Oudarde. C'est la rediise 
du Trou-aux-Rats. 

— CcMnnient ! demanda Mahîette , cette pau- 
vre femme à qui nous portons cette galette ! 

Oudarde fit un signe de tête aflSrmatif. 

— Précisément. Vous allez la voir tou(-à* 
riieure à sa lucarne sur la Grève, Elle a le même 
r^ard que vous sur ces vagabonds d'Egypte qui 
tambourinent et disent la bonne aventure au pu- 
blic. On ne sait pas, d'où lui vient cette horreur 
des zingari et des égyptiens. Mais vous, Mabiette, 
pourquoi donc vous sauvez-vous ainsi , rien qu'à 
les voir? 

— Oh! dit Mahiette en saisissant entre ses 
deux mains 1^ tête ronde de son enfant, je ne 
veux pas qu'il m'arrive ce qui est arrivé à Pa- 
quette-la-Cbantefleurie. 

— Ah ! voilà une histoire que vous allez oeus 
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cooter, ma boDne Mahiette , dit Gervaise en lui 
prraant le bras. 

— Je veux bien , répondit Mahiette ; mais il 
faut que'vous soyez bien de votre Paris, pour ne 
pas savoir cela ! Je vous dirai donc , — mais il 
n'est pas besdn de nous arrêter pour conter la 
chose» — que Paquette-la-Chantefleurie était 
une jolie JBlle de dix-huit ans quand j'en étais 
une aussi» c'est-à-Are, il y a dix-hùit ans, et que 
c'est sa faute si elle a'est pas aujourd'hui comme 
!||^oi, une bonne grosse fraîche mère de trente-six 
ans, avec un homme et un garçon. Au reste, dès 

s 

l'âge de quatorze ans , il n'était plus temps ! — 
C'était dcHic la fille de Guybertaut, ménestrel de 
bateaux à Reims, le même qui avait joué (tevmt 
le roi Charles Yll, à son sacre, quand il descen- 
dit notre rivière de Yeide depuis Sillery jusqu'à 
Muison, que même madame la PuceUe était dans le 
bateau. Le vieux père mourut, que Paquette était 
encore tout enfant; elle n'avait donc plus que sa 
mère, sœur de monsieur Matthieu Pradon,- maî- 
tre dinandhiier et chaudronnier, à Paris, rue 
Parin-Garlin , lequel est mort Tan passé. Vous 
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voyez qu'elle était de famille. La mère était une 
bonne fenmie , par malheur, et n'apprit rien à 
Paquette qu'un peu de doreloterie et de bimbe- 
loterie qui n'empêchait pas la petite de devenir 
fort grande et de rester fort pauvre. Elles demeu- 
raient toutes deux à Reims, le long de la rivière, 
rue de Folle-Peine. Notez ceci; je crois que c*est 
là ce qui porta malheiir à Paquette. En 61 ^ Tmi- 
née du sacre de notre roi Louis onzième que Dieu 
garde, Paquette était si gaie et si joUe qu'on ne 
l'appelait partout que la Ghantefleurie. — Pauvig^ 
fille ! — Elle avait de jolies dents, eUe aimait à 
rire pour les faire voir. Or fille qui aime à rire 
s'achemine à pleurer; les belles dents perdent les 
beaux yeux. C'était donc la Ghantefleurie. Ell^ et 
sa mère gagnaient durement leur vie ; elles étaient 
bien déchues depuis la mort du ménétrier; leur 
doreloterie ne leur rapportait guère plus de six 
deniers par semaine, ce qui ne fait pas tout-à-fait 
deux liards-à-l'aigle. Où était le temps que le père 
Guybertaut gs^ait douze sols parisis dans un seul 
sapre avec une chanson ? Un hiver, — c'était en 
cette même année 61 , — que les deux femmes 
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ii'avaient m bûches ni fegots, et qu'il faisait très- 
froid, cela doDDa de si belles couleurs à la Chan- 
téfleurie, que les hommes Fappdaient : Paquette ! 
que plusieurs rappelèrent Pâquerette ! et qu'elle 
se perdit — Eustache ! que je te Toîe mordre dans 
lagalette! — Nousvtmestoutdesuitequ'eUeétait 
perdue , un dimanche qu'elle vint à l'église avec 
une croix d'or au cou. — A quatorze ans! Voyez- 
vous cela? — Ce fut d'abord le jeune vicomte de 
Connontfeuil, qui a son clocher à trois quarts de 
lieue de Reims ; puis , messire Henri de Trian- 
court, chevaucheur du roi; puis, moins que cela, 
Chiart de Beaulion , sei^ent d'armes; puis , en 
descendant toujours > Guery Aubei^eon-, valet 
tranchant du roi ; puis, Macé de Frépus, barbier 
de monsieur le dauphin ; puis. Thé venin-le^Moine, 
queux-le-roi ; puis, toujours ainsi de moins jeune 
en moins noble, elle tomba à Guillaume Racine , 
ménestrel de vielle; et à Thîerry*de-Mer, lanter- 
nier. Alors, pauvre Chantefleùrie , eUe fut toute 
à tous; elle était arrivée au dernier sou de sa 
pièce d'or. Que vous dirai-je , mesdamoiselles? 
Au sacre, dans la même année 6i, c'est elle qui 
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fit le lit du roi des ribauds! — Dans la même 
année! 

Mahiette soupira, et essaya one larme qui rou- 
lait dans ses yeux. 

— Yoilà une histoire qui n*est pas très-ex-- 
traordinaire < dit Gervaise , et je ne vois pas en 
tout cela d'égyptiens' ni d'enfants^ 

— Patience! reprit Mahiette; d'enfant » vous 
aUez en voir un. — En 66, il y aura seize ans ce 
mois-ci à la Sainte-Paule , Paquette accoucha 
d'une petite fille. La malheureuse ! elle eut une 
grande joie ; elle désirait un enfant depuis long- 
temps. Sa mère, bonne fenune qui n'avait jamais 
su que fermer les yeux,^ sa mère était morte. Pa- 
quette n'avait plus rien à aimer au monde , plus 
rien qui l'aimât Depuis cinq an3 qu'elle avait 
feilli, c'était une pauvre créature que la Chante- 
fleurie. Elle était seule, seule dsms cette vie, 
montrée au doigt , criée par les rues , battue des 
sergents, moquée* des petits garçons en guenilles. 
Et puis, les vingt ans étaient venus; et vingt'ans, 
c'est la vieillesse pour les femmes amoureuses. 
La folie commençait à ne pas lui rapporter pfais 



HISTOIRJB d'une GALETTE, ETC. 111 

que la doreloterie autrefois : pour une ride (fui 
valait, un écu s'eu allait; ThiTer lui redevenait 
dur, le bois se faisait derechef rare dans son cen-^ 
drier et le paili dans sa huche. Elle ne pouvait 
plus travaiHer, parce <iH'en devenant voluptueuse 
eHe était devenue paresseuse , et eUe souffrait 
beaucoup plus, parce qu'-en devenant paresseuse 
eHe était devenue voluptueuse. — C'est du moins 
couun» cela que monsieur le curé de Saint-Remy 
explique pourquoi ces fpmmes-là ont plus froid 
et plus faim que d'autres pauvresses, quand eUes 
sont vie^s. 

— Oui, observa Gervaise ; mais les égyptiens? 

— Un moment donc , Gervaise ! dit Oudarde 
dont l'attention était moins impatiente. Qu'est-ce 
qu'il y aurait à la fin si tout était au commence- 
ment? Continues, Mahiette, je vous prie. Cette 
pauvre Ghant^eurie ! 

MahietteqM>ursuivit. 

— Elle était donc bien triste, bien misérable, 
et creusait ses joues avec ses larmes. Mais dans 
sa honte, dans sa folie et dans son abandon, il lui 
semMait qu'elle serait moins honteuse, moins 
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foUe et iBQiii» abandonnée, s'il y avsdt quelqae 
ctkose au mon4é ou quelqu'un qu'elle pût aimer 
et qui pût l'aimer. Il fallait que ce fût un enfant , 
parce qu'un enfant seul pouvait être assez inno- 
cent pour cela. — Elle avait reconnu ced après 
avoir essayé d'aimer un voleur, le seul homme 
qui pût vouloir d'elle ; main au bout de yen de 
temps elle s'était aperçu que le vjideur • la mé- 
prisait, -r A ces femmes d'amour il faut nm lunant 
ou un enfant pour leur remplir le cœur« Autre* 
ment elles sont bien mi^eureuses. Ne pouvant 
avoir d'amant, elle se tourna tout au désir d'un 
enfant, et, comme elle n'avait pas ce&sé d'être 
pieuse , elle en fit son éternelle prière au bon 
Dieu. Le bon Dieu eut donc pitié d'elle , et lui 
donna une petite fille^ §a joie, je ne vous en parle 
pas ; ce fut une furie de larmes, de caresses et de 
baisers. Elle allaita elle-même son enfant , lui fit 
des langes avec sa couverture, la seule qu'elle eût 
siir son Ut, et ne sentit plus ni le froid ni k faim^ 
Elle en redevint belle. Yîeille fiUe fait jeune j»èra 
La galanterie reprit; on revint voir la Chantdleu- 
rie, elle retrouva chalands pour sa marchandise. 
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et de toutes ce^ horreurs die fit des layettes, bé- 
guins et baireroUes, des iN'assièpes de deuteUes et 
des petits bonnets de satin , sans même songer à 
se racheter une douvwUure. — Monsieur £usta- 
che> je vous ai déjà dit de ne pas manger la ga- 
lette. — Il est sûr (jue la petite Agnès, — c'était 
le nom de l'enfant : nom de baptême; car de nom 
de famille, il y a loi^-temps que la Chantefleuiie 
n'ra avait plus. — Il eA cerl^n que cette petite 
était plus emmaillotée de rubans et de broderies 
qu'une dauphine du Dauphiné ! — Elle avait en«^ 
tre autres une paire de petits souliers , que le roi 
Louis XI n'en a certainement pas eu de pareils! 
Sa mère les lui avait cousus et brodés elle-même, 
elle y avait mis toutes ses jBuesses de dorelotière 
et toutes les passequilles d'une robe de bcmne 
Vierge. — C'était bien les deux plus mignons 
souliers roses qu'on pi^ voir» Us étalât k>ng^ 
tout au plus comme mon pouce, et il fallait ep 
voir sortir les petits pieds de l'enfiemt pour croire 
qu'ils* avaient pu y entrer. Il est vrai que ces pe- 
tits pieds ét^ent si petits, si jolis, si roses ! plus 
roses que le satin des souliersi -— Quand vous 
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aurez des^enfante^ Oudarée^ tous saurez que rien 
n'est |dus joM qile ces petits pieds et ces petites 
maius^là. . 

^ — Je ne demande pas mieu^t , dit Oudapde ëà 
«oupirant , mais j'attends que 43e soit le bon phuk 
sir de monsieur Andry Mui^er. 

-r- Au reste, reprft Mahiette, Tenfent de Pa* 
<piet|te n'avait pas que les piecte de jeli. Je Tai 
¥ue quand elle n's^vint que quatre mois ; c'était 
un amour ! Elle avait les yeut plus grands que la 
bouche, et les plus charmants fins cheveux noirs, 
qui frisaient déjà. Cela aurait fiait une fière brune, 
à seize ans! Sa mè^ en devenait deplas en {rfus 
folle tous les jours. Elle la caressant^ la baisait, la 
chatouillait, la lavait, l'attifàit, la mangesdt! Elle 
en perdait la tête, elle ea remereiait Dieu. Ses 
jolis pieds 5X)ses surtout, c'était un ëboAiissement 
sans fin, c'était uadélire de joie ! elle y afait 
toujours les lèvres collées, et ne pouvait revenir 
de leur petitesse. ËUe tes mettait dans les petits 
souliers, les retindi, les admirait, i^'en émerveil- 
lait, regardait le jour au tmvers, s'sq;)itoyait de 

les essaya à la nkarohe sur son lit, et eût vokm- 
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tiers passé sa vie à genoux / à chausser et à dé^ 
chausser ccss pieds^là comme ceux d'un Enfant-* 
Jésus. • 

-^ te conte est bel et bon ^ dit à demi^voix la 
Gervaise ; mais où est TÉgypte dans tout cela?; . . 

-^ Voici , réplicpia Mahiette« 11 arriva un jour 
à Reims 4es e^èces de cavaliers fort singuliers. 
C'étment des gueux et des truands qui chemi- 
naient dans le pays, conduits par leur duc et par 
leurs comtes. . Ils étaient basanés , avaient les 
cheveux tout frisés^ et des anneaux tl^ai^ent aux 
oreilles. Les femmes étaient encore plus laides 
que les hommes. EUes avaient le visage plus nour 
et toiùouj:s découvert, un méchant roquet sur le 
corps, un vieux drap tissu de cordes lié sur l'é- 
paule, et la chevelure en queue de cheval. Lds 
enfants qui se vautraient dans leurs jambes au^ 
raient fait peur à des ailles. Une bande d'ex- 
communiés. Tout cela Venait en droite ligne de 
la Basse-Egypte à Reims par la Pologne. Le pape 
les avait confessés y à ce qu'on disait, et leur avait 
donné pour pénitence d'aller sept ans de suite 

dans le monde , sans copcher datt$ des lits; aussi 

/ 
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ils s'appelaimt peuaociers et puaient II paraît 
qu'ils avaient été auti'efeis Sarrazins , ce qui fait 
qu'ils croyaienl à Jupiter , et qu'ils réclamaieat 
dix livres touiiioii^ de tous archevêques, évêques 
et abbés crosses et mitres. C'a^t une bulle 4u pape 
qui leur valait cela. Ils venaient .à Reims; dire la 
bonne aventure au nom du roi d'AVer et de l'em- 
pereur d'Allemagne. Tous pensez Men qu'il n'en 
fallut pas davantage pour qu'on leur interdit l'en^ 
trée de la ville. Alors toute la bande campa de 
bonne gràte près la porte de Braine , sur cette 
butte où il y a un moulin , à côté des trous des an<« 
donnes crayères. Etce fut dans Reims à qui les irait 
volr« Ils vous regardaiaat dans la main et vous 
disaient des prophéties merveilleuses; ils étaient 
de force à prédire à Judas qu*il serait pape. Il 
courait cependant sur eux de méchants bruits 
d'enfants volés, de bourses coupées et de chair 
humaine mangée. Les gens sBfges disaient aux 
fous : N'y allez pas,» et y allaient de leur côté en 
cachette. C'était donc un emportement. Le fait 
est qu'ils disaient des choses à étonner un (^urdi- 
nal. Les mères faisaient grand triomphe de leurs 
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enrants depuis que les égyptiennes leur avaient lu 
dans la main toutes sortes de miracles écrits en 
païen et en turc L'une avait un empereur, Tau- 
tre un pape, l'autre un capitaine. La pauvre 
Chantefleurie fut prise de curiosité; elle voidut 
savoir ce qu'elle avait, et si sa jolie petite Agnès 
ne serait pas un jour impératrice d'Arménie où 
d'autre chose. Elle la porta donc aux égyptiens; 
et les ^ptiennes d'admirer Tenfànt, de la cares^ 
ser, de la baiser avec leurs bouches noires, et de 
s'émerveiller sur sa petite main, hélas! à la grande 
joie de la mère. Elles firent fête surtout aux jolis 
pieds et aux jolis souliers. L'enfant n'avait pas 
encore un an. Elle bégayait déjà, riait à sa mère 
comme une petite folle , était grasse et toute 
ronde , et avait mille charmants petits gestes des 
anges du paradis. Elle fut très-eifarouchée des 
égyptiennes, et pleura. Mais la mère la baisa 
plus fort et s'en alla ravie de la bonne aventure 
que les devineresses avaient dite à son Agnès. Ce 
devait être une beauté, une vertu, une reine. 
Elle retourna donc dans son galetas de la rue 
FoUe-Peîne , toute fière d'y rapporter une reine. 
II. 8 
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Le lendemain elle profita d*uD moment où l'en- 
fant dormait sur son lit (car elle la couchait tou- 
jours avec elle), laissa tout doucement la pmle 
entr'ouverte , et courut raconter à une voisine de 
la rue de la Sécbesserie qu'il viendrait un jour où 
sa fille Agnès serait servie à table par le roi d'An< 
gletare et l'archiduc d'Ethiopie , et cent autres 
surprises. A son retour, n'entendsoit pas de cris en 
montant son escalier, elle se dit : Bon ! l'enfant dort 
toujours. EUe trouva sa porte plus grande ouverte 
qu'elle ne l'avait laissée , elle entra pourtant , la 
pauvre mère , et coui^^t au lit. ... — L'enfant n'y 
était plus, la place était vide. Il n'y avait plus rien 

« 

de Fenfant, sinon un de ses jolis petits souliers. 
Elle s'élança hors de la chambre , se jeta au bas 
de l'escalier, et se mit à battre les murailles avec 
sa tète, en criant : — Mon enfant! qui a mon 
enfant? qui m'a pris mon enfant ? — La rue était 
déserte , la maison isolée ; personne ne put lui 
rien dire. Elle alla par la ville , elle fureta toutes 
les. rues, courut çà et là la journée entière, folle, 
égarée , terrible , flairant aux portes et aux fenê- 
tres comme une bête farouche qui a perdu ses 
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petits. Elle était tialetaote, échevelée, effrayante 
à voir, et elle ayait dans les yeux un feii qui sé- 
chait ses larmes. Elle arrêtait les passants et 
criait : — Ma fille ! ma fille! ma jolie petite fiUe ! 
celui qui me rendra ma fille, je serai sa servante, 
la servante de son chien, et il me mangera le 
cœur, s'il veut. — Elle rencontra monsieur le cUré 
de Saint-Remy, et lui ^t : Monsieur le curé , je 
labourerai la terre avec mes ongles, mais rendez- 
moi mon enfant! — C'était déchirant, Oudarde; 
et j'ai vu un honune bien dur, maître Ponce 
Lacabre ^ le procureur , qfti pleurait. — Ah ! la 
pauvre mère! — Le soir, die rentra chez elle. 
Pendant son absence, une voisine avait vu deux 
égyptiennes y monter en cachette avec un paquet 
dans leurs bras, puis redescendre après avoir re- 
fermé la porte , et s'enfuir en hâte. Depuis leur 
départ, on entendait chez Paquette dés espèces 
de cris d'enfant. La mère rit aux éclats , monta 
^escalier comme avec des ailes , enfonça sa porte 
comme avec un canon d'artillerie, et entra. ... — 
Une chose affreuse, Oudarde ! Au lieu de sa gen- 
tille petite Agnès, si vermeille et si fraîche, qui 
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élait nà don du bop Dieu , une façon de petit 
monstre , hideux, boiteux, boiigne, contrefait, se 
traînait en piaillant sur le carreau. Elle cacba ses 
yeux avec horreur, — Oh ! dit-elle , est-ce que 
les sorcières auraieqt métamorphosé ma fille en 
cet animal effroyable? -^ On se hâta, d'emporter 
le petit pied-bot; il l'aurait rendue folle. C'était uu 
monstrueux enfant de quelque égyptienne donnée 
au diable. Il paraissait avoir quatre ans environ, et 
parlait une langue qui n'était point une langue hu- 
maine; c'était des mots qui ne sont pas possible^. 
: — La Chantefleurie s'était jetée ^ur le petit sou- 
lier, tout ce qui hii restait de tout ce qu'elle 
avait aimé. Elle y demeurasi long4emps immobUe, 
muette, sans soûfQe, qu'on crut qu'elle y était 
morte. Tout-à-coup elle trembla de tout son corps, 
couvrit sa relique de baisers furieux, et se dégor- 
gea en sanglots comme si son cœur venait de cre^ 
ver. Je vous assure que nous pleurions toutes 
aussi. Elle disait : Oh ! ma petite fille ! ma jolie 
petite fille ! où es-tu? et cela vous tordait les eiji- 
trailles. Je pleure encore d'y songer. Nos enfants, 
voyez-vous? c'est la moelle de nos os. —Mon pau- 
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vre Eustache! tu es sî beait, toi! Si vous saviez 
comme il' est gentil ! Hier il me 'disait : Je veux 
être gendarme, moi. O mon Eustacbc! si je te 
perdais! — La Chantefleurie se leva tout-à-coup, 
et se mit à courir dans Reims, en criant : — Au 
camp des égyptiens \ au camp des égyptiens ! Des 
sei^ents pour brûler les sorcières ! -^ Les égyp- 
tiens étaient partis. — 11 faisait nuit noire. On 
ne put les. poursuivre. Le lendemain, à deux 
lieues de Reims , dans une bruyère enfre Gueux 
et TîUoy, on trouva les restes d'un grand feu, 
quelques rubans qui avaient appartenu à Tenfant 
de Paquette, des gouttes de sangètdescrottins^e^ 
bouc. La nuit qui venait de s'écouler était pr^ 
cisément celle d'un samedi. On ne doutsi plus que 
les^ptieus n'eussent fait le sabbat dans cette* 
bruyère, et qu'ih n'eussent dévoré :^^Fenfant en* 
c(»npagniedeBelzébutb, comme cela se pratique 
chez les raahométans. Quand la- Chantefleurie ap- 
prit ces choses^ borrible» , eSke ne pleura pas , elle 
ïemua les lèvres comme pour parler, mais ne put. 
Le lendemain, ses cheveux étai^t gris. Le surlen- 
denjain , elle avait disparu. 
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— Voilà en effet une effroyable histoire, dit 
Oudarde , et qui ferait pleurer un Bourguig^Hm ! 

— Je ne m'étonne plus , ajouta Gervaise ^ que 
la peur des égyptiens vous talonne st fort! 

— Et TOUS avez d'autant mieux fait, rqirit Ou*^ 
darde , de vous sauver tout-à-l'heure avec votre 
Eust^che , que ceux-ci aussi sont des égypti^^m 
de Pologne. 

— Non pas, dit Gervaise. On dit qu'ils vien- 
nent d'Espagne et de Catalogne. 

— Catalogne? c'est posâble, répondit Ou* 
darde. Pologne, Catalogne , Yalogne , je cmfonds 
toujours ces trois province[»4à. Ce qui est sûr, 
c'est que ce sont des égyptiens. 

— Et qui ont certainraient, ajouta Gervaise, 
les dents assez Iragues pour manger des petits 
enfants. Et je Ae serais pas surprise que la Sné* 
raldaen mangeât aussi un peu, tout en faisant la 
petite boudie. Sa dièvre blanche a des tours tn^ 
malicieux pour qu'il n'y ait pas quekpne libertin- 
nage IJMlessous. 

Mahiette marchait siicDoxensement. Eiie était 
absorbée dans cette rêverie qui eek en quelque 
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sorte le prolongement d'un récit douloureux , et 
qui ne s'arrête qu'après en avoir propagé l'é- 
branlement y de vibration en vibration^ jusqu'aux 
dernières fibres du cœur. Cependant Gervaise lui 
adressa ]% pareil : — Et Ton n'a pu savoir ce 
qu'est devenue la Cbantefleune? Mabiette ne ré- 
pondit pas. G^raise répéta sa question en lui $ie* 
couant le bras et en l'appelant par son nom. Ma- 
biette parut se réveiller de ses posées. 

— Ce qu'est devenue la Chantefleurie? dit-elle 
en répétant macbinaJemwt las paroles dont l'im- 
pression était toute fraicbe dans son oreille ; puis 
faisant effort "pour ramener son. attention au sens 
de ces paroles : Ab ! rqprit-eUe vivement, op ne 
Ta jamais su. 

EHe ajouta après qne pause : 

— Les uns ont dit l'avoir vue SM:'tir de Reims 
à la brune par la Porte-FIéchembault ; les au- 
tres , au point iiu jour, par la jdeiUe Porte-Basée. 
Un pauvre a trouvé sa croix d'or accrocbée à la 
croix de pierre ^^ms la culture où se fait la foire, 
(^'est ce joyau qui l'avait perdue, en 61. C'était 
un don du beau vicomte de Cormontreujil , son 
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premier amaot. Paquette n'avait jamais vonla 
s'en déraire , si misérable qu'elle eût été. Elle y 
tenait comme à la vie. Aussi , quand nous Ttmes 
l'abandon de cette croix , nous pensâmes toutes 
qu'elle était m(H*te. Cependant il y a des gens du 
Cabaret -les -Vantes qui durent l'avoir vue passer 
sur le chemin de Paris, marchant pieds nus sur 
les cailloux. Mais il faudrait alors qu'elle fût sor- 
tie par la porte de Vesle, et tout cela n'est pas 
d'accord. Ou , pour miélix dire , je crois bien 
qu'elle est sortie e» effet par la porte de Vesle , 
mais sortie de ce monde. 

— Je ne vouscomprends pas, dit Gervaîse. 
-r- La Vesle , répondit Mahiette avec un sou- 
rire mélancolique, c'est la rivière. 

— Pauvre Chantefleurie ! dit Oudarde en fris- 
scmnant, noyée î 

— Noyée ! reprit Mahiette , et qui eût dit an 
bon père Guybertaut quand il passait sous le p<mt 
de Tinqueux au fil de l'eau, en chantant dans sa 
barque, qu'un jour sa chère petite Paquette pas- 
serait aussi sous ce pont-là, mais s^ chanson et 
sans bateau? 
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— Et le i>etit soulier? demanda Gervaise. 

— Disparu ayec la mère , répondit Sf ahiette. 

— Pauvre petit soulier ! dit Oudardë. 
Ondarde , grosse et sensible femme, se serait 

fort bien satisfaite à soupirer de eompagnîe avec 
MaMette. Mais Gervaise , plus curieuse » n'était 
pas au bout de ses questions. 

— lEt le monstre? dit-elle tout-à-coup à Ma- 
hiette. 

— Quel monstre? demmida celle-ci. 

— Le petit monstre égyptien laissé par les sor- 
cières cbez la Chantefleurié en échange de sa fille. 
Qu'en avez-vous fait? J'espère bien que vous Fa- 
vez noyé aussi. 

— Non pas, répondit Mahiette. 

— Comment ! brûlé idors? Au fait, c'est plus 
juste. Un enfant sorcier ! 

— Ni l'un ni l'autre, Gervaise. Monsieur Far- 
chevêque s'est intéressé à l'énfknt d'Egypte , l'a 
exwcisé, l'a béni, lui a ôté bien soigneusement 
le diable du corps, et Fa envoyé à Paris pour être 
exposé sur le lit de bois, à Notre-Dame, comme 
enfant trouvé. 
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-^ Ces évoques! (fit Gervaifie eo gromvielaiit^ 
parce qu'ils soatsavaiit$ ilsoe foQt rieo c(»iiine les 
autres. Je vous demande ub peu, Oodarde, met- 
tre le diable aux eufantMrouvés^! car c'était bien 
sâr le diable que ce petit monstre. — Hé bien , 
Mabiette , qu'est-ce qu*on en a fait à Paris? Je 
compte bien que pas une personne cbaritahle 
n'en a voulu. 

— Je ne sais pas, répondit la Rémoise ; c'est 
justement dans ce temps-là que mon mari a acheté 
Je tabellionage de Beru, à deux lieues de la ville^ 
et nous ne nous sommes plus occupés de cette 
histoire; avec cela que devant Beru il y a les 
deux buttes de Gemay, qui vous font perdre de 
vue les clochers de la cathédrale'de Eeuus. 

Tout ^n parlant ainsi , les trois délies bour- 
geoises étaient arrivées à la place de Grève. J^sm 
leur préoccupatîcHi , elles avaient passé sans s'y 
arrêter , devant le bréviaire public de la T^m^ 
Roknd , et se dirigeaient machinalement vers le 
pilori autour duquel la foule grossiasaU à diaque 
instant. 11 est probable que le spectacle qui y at- 
lirait en ce moment tous les regard^, leur eftt ImI 
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complètement oublier le Trou-aux-Rats , et la 
station qu'elles s'étaient proposé d'y faire , si le 
gros Eustacbe de six ans , que Mahiette traînait 
à sa main , ne leur en eût ra]^[>elé brusquement 
l'objet : — Mère, dit-il, comme si quelque ins- 
tinct l'avertissait que le^frou-aux-Rats était der- 
rière lui , à présrat puis-je m^ag^ le gâteau? 

Si £ustache eût été plus adroit , c'est^^hdbre 
moins gourmand, il aurait encore attendu, et ce 
n'est qu'au retour, dans TUnivi^rsité , au logis, 
chez maître Andry Musnier, rue MadameJa-Ya-^ 
lence , lorsqu'il y aurait eu les deux bras de la 
Seine et les cinq ponts de la Cité entre le Trou- 
aux- Rats et la galette, qu'il eût hasardé cette 
question timide : -* Mère , à. {nnésent , punskje 
manger te gâteau? . 

Cette même question , imprudente au içoment 
où Eustache la Ht , réveijla l'attention de Ma** 
liiette» 

-«- Â pBopos, s'écria*t-€jte^^ nous oublions la 
reelase i Montres-moi â^mc votre Trou-^aiii^RatSa, 
<jlQe je lui pwte son gâteau. 

_Tmitde suite, ditOudarde, c'est une charité^ 
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Ce n'était pas là le compte d'Eustache; 

— Tiens, ma galettef! dit-il en heurtant alter- 
nativement ses deux épaules de ses deux oreilles, 
ce qui est en pareil cas le signe suprême du mé- 
contentement. 

Les trois femmes revihrent sur teurs pas, et 
arrivées près de la maison de la Tour-Roland, 
Oudarde dit aux deux autres : — Il ne faut pas 
regarder toutes trois à la fois dans le trou , de 
peur d'effaroucher la sachette^ Faites semblant , 
vous deux, de lire dominu» dans le l>réviai)re 
pendant que je mettrai le nez à la hicame; la ta- 
chette me connaît un peu. Je tous avertirai quand; 
vous pourrez vemr. ) 

Elle alla seule à la lucarne. Au moment oit sft 
vue y pénétra , une profonde pitié se peignit sur 
tous ses traits, et sagaie et franche physionomie 
changea aussi brusquement d'expression et de 
conteur, que si elle eût passé d'un rayon de so- 
leil à un rayon de 4mie ; son œil devint humide, 
sa boudie se contracta comme lorsqu'on va pteu- 
rer. Un moment après, elle mit un doigt sur ses^ 
lèvres et fit signe à Mahiette de venir voût; 
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Mabiette vint, émue, en silence et sur la pointe 
des pieds, comme lorsqu'on approche du lit d'un 
mourant. 

C'était en eiTet un triste spectacle, que celui 
qui s'offrait aux yeux des deux femmes, pendant 
qu'elles regardaient sans bouger ni souffler à la 
lucarne griUée du Trou-aux-Rats. 

La cellule était étroite, plus laiçe que pro- 
fonde , voûtée en ogive , et vue à l'intérieur res- 
semblait assez à l'alvéole d'une grande mitre d'é- 
véque. Sur la dalle nue qui en formait le sol, dans 
un angle, une femme était assise ou plutôt ac- 
croupie. Son menton était appuyé sur ses ge- 
noux , que ses deux bras croisés serraient forte- 
ment contre sa poitrine. Ainsi ramassée sur elle- 
même , vêtue d'un sac brun , qui l'enveloppait 
tout entière à laides plis^ ses longs cheveux gris 
rabattus par devant, tombant sur son visite , le 
long de ses jambes jusqu'à ses pieds, elle ne pré- 
sentait au premier aspect qu'une forme étrange, 
découpée sur le fond ténébreux de la cellule,.une 
espèce de triangle noirâtre, que le rayon de jour 
venant de la lucarne tranchait crûment en deux 
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nuances. Tune sombre, l'autre éclairée. C'était 
un de ces si>ectres mi-parties d'ombre et de lu- 
mière , comme on en voit dans les rêves et dans 
Tceuvre extraordinaire de Goya , pâles , immobi^ 
les, sinistres, accroupis sur me tombe ob aidos- 
ses à la grille d'un cachot. Ce n'était ni une 
fenune , ni un homme, ni un être vivant , ni une 
forme définie : c'était une figure; une sorte de 
vision sur laquelle s'entrecoupaient le réel et le 
fantastique , connue l'ombre et le jour. A peine 
sous ses cheveux répandus jusqu'à terre distin- 
guait-on un profil amaigri et sévère ; à peine sa 
robe laissait-elle passer l'extrémité d'un pied nu, 
qui ^ crii^ait sur le pavé rigide et gelé. Le peu 
de forme humaine qu'on entrevoyait sous cette 
enveloppe de deuil faisait frissonner. 

Cette figure , qu'on eût crue scellée dans la 
dalle, paraissait n'avoir ni mouvement, ni pensée, 
ni haleine. Sous ce mince sac de toile, en janvier, 
gisante à nu sur un pavé de granit, sans feu, dans 
l'ombre d'un cachot dont le soupirail oblique ne 
laissait arriver du dehors que la bise et jamais le 
soleil, elle ne semblait pas souffrir, pas même 
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sentir. On eût dit qu'elle s'était faite pierre a^ec 
le cachot , glace avec la saison. Ses mains étaient 
jointes, ses yeux étaient fixes. A la première Tué 
(m la prenait pour nn spectre, à la seconde pour 
une statue. 

Cependant par intervalles ses lèvres bleues 
s'entr'ouvraient à un souffle, et tremblaient; mais 
aussi mortes et aussi machinales que des feuilles 
qui s'écartent au vent. 

Cependant de $es yeux mornes s'échappait un 
regard , uh regard ineffable , un r^ard profond , 
lugubre, imperturbable, incessamment fixé à un 
angle de la cellule qu'on ne pouvait voir du de- 
hors ; un regard qui semblait rattacher tontes les 
sombres pensées de cette âme en détresse à je ne 
sais quel objet mystérieux. 

Telle était la créature qui recevait de son ha- 
bitacle le nom de recluse et de son vêtement le 
nom de sachette. 

Les trois femmes, car Gervaise s'était réunie à 
Mahiette et à Oudarde, regardaient par la lu- 
came. Leur tête interceptait le faible jour du 
cachot, sans que la misérable qu'elles en privaient 
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ainsi pai ût faire attention k elles. — Ne la trou-* 
biens pas, dit Oudarde à voix basse, elle est dans 
son extase : elle prie* 

Ccy^iendant Mahiette considérait avec une 
anxiété toujours croissante cette tête hâve , flé- 
trie, échevelée , et ses yeux se remplissaient de 
larmes. — Voilà qui serait bien singulier, mur- 
murait-elle. 

Elle passa sa tête à travers les barreaux du 
soupirail , et parvint à faire arriver son regard 
jusque dans Tangle où le regard de la mallieu- 
reuse était invariablement attaché. 

Quand elle retira sa tête de la lucarne, son vi- 
sage était inondé de larmes. 

— Comment appelez-vous cette femme? de- 
manda-t-elle à Oudarde. 

Oudarde répondit : — Nous la nommons sœur 
Gudule. 

— Et moi, reprit Mahiette, je rappelle Pa- 

» 

quette-la-Chantefleurio. , 

Alors, mettant un c^oigt sur sa bouche, elle fit 
signe à Oudarde stupéfaite de passer sa têlc par 
la lucarne et de regarder. 
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Oadarde i^arda , et Tit dans Tangle où l'œil 
de la recluse était fixé ayec cette sombre extase, 
un petit soulier de satin rose, brodé de miUe 
passequlUes d'or et d'ai^ent 

Gervaise regarda après Oudarde, et alors les 
trois femmes, considérant la malheureuse mère, 
se mirent à pleurer. 

M leurs regards cependant , ni leurs humes 
n'avaient distrait la recluse. Ses mains, restaient 
jointes , ses lèvres muettes , ses yeux fixes , et 
pour qui savait son histoire, <^ petit soulier re- 
gardé ainsi fendait le cœur. ' . 

Les trois femmes n'avaient pas encore proféré 
une parole ; elles n'osaient parler, même à voix 
basse. Ce grand silence, cette grande douleur, ce 
grand oubli où tout avait, disparu hors une chose, 
leur faisait l'çffet d',un maître-autel de Pâques ou 
de Noël. Elles se taisaieit, eUes se recueillaient, 
elles étaient prêtes à s'agenouiller. Il leur sem- 
blait qu'elles venaient d'entrer dans une église le 
jour de Ténèbres. 

Enfin Gervaise, la plus curieuse des trois, et 
par conséquent la moins sensible, essaya de faire 

II. 9 
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parler la recluse : — Sœur! sœur Gudule! 

Elle répéta cet appel jusqu'à trois fois, en 
haussant la voix chaque fois. La recluse ne bou- 
gea pas ; par un mot^ pas un regard, pas un sou- 
pir, pas un signe de vie. 

Ondarde à son toçr d'une Yoix plus douce et 
plus caressante : — Sœur! dit^He, sœur Sainte- 
Ondule ! 

Même sîlenee, même imm(ri>i]ité. 

-^ Une singulière femme! s'écria Gervaise, et 
qui ne serait pas émue d'une bombarde ! 

— Elle est peut-être sourde , dit Oudarde en 
tsonj^rant 

-^Peut-être aveugle, ajouta Gervaise. 

— Peut-être morte, rq)rit Mahiette. 

il est ceFtabi que si l'âme n'avait pas encore 
quitté ce corps inerte, endormi, léthaigique, du 
moins s'y était-èBe retirée et cachée à des pro- 
fondeurs où les perceptions des oiganes exté- 
rieurs n^arrlvafent plus. 

— Il faudra donc , dit Oudarde, laisser le gâ- 
teau sur la lucarne ; quelque fils le prendra. Gom- 
ment faire pour la réveiller? 
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Eustaidie, qui jusqu'à ce moment ayait été 
distrait par une petite voiture tnâi^ pair un |ros 
chien , laqudle venait de pasra*, s'aperçut tout- 
à-coup que ses trois oradoctrioes r^;ardaiwt 
quelque chose à la hicame, et la curioâté le pr^ 
nant à son tour, il monta sur une borne, se dressa 
sur la pointe des pieds , et «ppliçm um grai 
visage vermeil à l'ouverture, en cridnt : — Infère» 
voyons donc qitô je voie! 

Â cette voix d'enlant, claire, fraîche» sonore, 
la recluse tressaillit. Elle tourna la tète avec le 
mouvemait sec et Inrusque d'un ressort d'acier, 
ses deiu longues mains déehamées vinrent écar- 
ter ses cheveux sur «m from, et ^ fib(a sur 
l'^tfant des yeux étonnés, amera, déseq)érés^ Ce 
reg»rd ne fut qu'un éctadr. — O m<» IKeu! criah 
t-elle tout-àrconp. en cachant sa t^ dans ses ge- 
noux, et il semblait que savdxrauque déchirait 
sa poitrine en passant ^ au moins ne me inç^trez 
pas ceux des autres! 

— Boxqour, madmne, dit repfairi; avec gravité. 

Cependant o^e secousse avait , pour ainsi 
dire , réveillé la recluse. Un long frisson parcou- 
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rut tout son corps, de la tête aux pieds; ses dents 
claquèrent, eUe releva à demi sa tête et dit en 
serrant ses coudes contre ses hanches et en pre- 
nant ses pieds dans ses mains comme pour les ré- 
chauffer : — Oh ! le grand froid ! 

— Pauvre femme , dit Oudarde en grande pi- 
tié , Toulez-Tous un peu de feu ? 

Elle secoua la tête en signe de refus. 

— £h bien , reprit Oudarcte en lui présentant 
im IBacon, Toici de Thypocras qui vous réchauf- 
fera; buvez. 

Elle secoua de nouveau la tête , r^;arda Ou- 

m 

darde fixement et répondit : — De l'eau. 

Oudarde insista. — Non, sœnr , ce n'est pas 
là une boisson de janvier. U faut boire un peu 
d'hypocras et manger cette galette au levain de 
mais, que nous avons cuite pour vous. 

EUe repoussa lef gâteau que Mahiette lui pré- 
sentait et dit : — Du pain noir. 

— AUons, dit Gervaise prise à sm tour de 
charité, et défaisant son roquet de laine, voici un 
surtout un peu plus chaud que le v/Mre. Mettez 
ceci sur vos épaules. 
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Elle refusa le surtout conune le flacon et le 
gâteau ; et rép<Hidit : — Un sac. 

— Msds il faut bien, reprit la bonne Oudarde, 
que TOUS tous apercenez un peu que c'était Mer 
iêtc. 

— Je m'en aperçois, dit la reduse. Voilà deux 
jours que je n'ai plus d'eau dans ma cruche. 

Elle ajouta après un silence : — C'est fête; on 
m'oublie. On fait bi^. Pourquoi le monde son^ 
gerait-il à moi , qui ne soi^e pa&^à lui? à charbon 
éteint cendre froide. 

Et comme fatiguée d'c» a^oir tant dit , elle 
laissa retomber sa tête sur ses genoux. La simple 
et charitable Oudarde, qui crut comprendre à ses 
dernières paroles qu'elle se plaignait encore du 
froid, lui répondit naïvement : — Alors, voidez^^ 
TOUS un peu de feu? ^ 

-^ Du feu! dit la sachette avec un accent 
étrange ; et en ferez-Tous aussi un peu à la pau- 
vre petite qui est sous terre depuis quinze ans? 

Tous ses membre» tremblèrent , sa parole vi- 
brait » ses yeux briUaimit , èUe s'était levée sur 
les genoux; elle étendit tout-à-coup sa main 
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blanche et maigre yers Tenfant qui la regardait 
avec un regard étonné : — Emportez cet ^ifant!: 
cria-t-elle. L'égyptienne va passer ! 

Alors eile tomba la face contre terre , et son^ 
front frappa la daUe ayec le bruit d'une pierre 
sur une pierre. Les trois femmes la crurent 
morte. Un moment après pourtant , die remua » 
et elles la virent se trather sur les genout et sur 
les coudes jusqu'à Fai^e où était le petit soidier. 
Alors elles n'osèrent regarder; elles ne b tirent 
plus ; mais elles entendirent mille baisers et ndUe 
soupirs ,. m^és à des cris déchirants et à des 
eoups sourds comme ceui: d'itœ tète qui heurte- 
une mmraille; puis, après mi de ces coups, teUe^ 
ment violent qa'eUes en cfaancdèrent toutes lés^ 
Irais, elles n'entendirent plus rien.. 

-— Se serait-elle tuée? dH Gervaise en se ris- 
quant à passer sa tête au soupirail. — t Sœur !: 
SQSurGudule! 

— Sœur Guditlè ! répéta Ou^teorde. 

-^ Ah , mon Dieu f: elle ne boi^ plus! reprit 
Gervaise, est-ce qu'elle est morte? Gudnle ! Gur- 
dule! 
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Mabîette ^ suffoquée jusque-là à ne pouToir 
parier, fit un effort, —Attendu, dit-elle; puis 
se penchant vers la lucarne : — Paquette! dit- 
elle, Paquette-la-Chanteflenrie! 

Un enfant qui souffle ingénument sur la mèche 
mal allumée d*un pétard et se le fait éclater dans 
les yeux, n'est pas plus épouvanté que ne le fut 
Mahiette, à l'effet de ce nom brusquement lancé 
dans la cellule de sœur Gudule. 

La recluse tressaillit de tout son corps, se leva 
debout sur ses pieds nus , et sauta à la lucarne 
avec des yeux si flamboyants , que Mahiette et 
Oudarde, etl'autre femme et l'enfant, reculèrent 
jusqu'au parapet du quai. * 

Cependant la sinistre figure de la recluse ap- 
parut collée à la grille du soupirail. — Oh ! oh ! 
criait-elle avec un rire effrayant, c'est l'égyptienne 
qui m'appelle ! 

En ce moment une scène qui se passait au pi- 
lori arrêta son œil hagard. Son front se plissa 
d'hoiTeur , elle étendit hors de sa loge ses deux 
bras de squelette , et s'écria avec une voix qui 
ressemblait à un râle : — C'est donc encore toi , 
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fille d'Egypte ! c'est toi qui m'appelles , voleuse 
d'enfents ! Eh bien ! maudite sois-tu ! maudite t 
maudite! maudite! 



IV 
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Ces paroles étaient , pour ainsi dire , le point 
de jonction de deux scènes qui s'étaient jusque 
là développées parallèlement dans le même mo- 
ment, chacune sur son théâtre particulier : l'une, 
celle qu'on vient de lire , dans le Trou-aux-Rats, 
l'autre, qu'on va lire , sur l'échelle du {ulori. La 



142 NOTRE-DAME DE PARIS. 

première n'avait eu pour témoins que les trois 
femmes avec lesquelles le lecteur vient de faire 
connaissance; la seconde avait eu pour spectateurs 
tout le public que nous avons vu plus haut s'amas- 
ser sur la place de Grève , autour du pilori et du 
gibet. 

Cette foule, à laquelle les quati*e sei^ents qui 
s'étaient postés dès neuf heures du matin aux qua- 
tre coins du pilori avaient fait espérer une exécu- 
tion telle queUe , non pas sans doute une pendai- 
son , mais un fouet , un essorillement , quelque 
chose enfin ^ cette foule s'était si rapidement ac- 
crue que les quatre sei^ents, investis de trop 
près, avaient eu plus d'une fois besoin de I^l serrer, 
comme on disait alors, à grands coups de bouUaye 
et de croupe de cheval. 

Cette populace, disciplinée à l'attente des exé- 
cttiiond publiques, ne manifestait pas trop d'im- 
pati^ce. Elle se divertissait à regarder le pilori, 
espèce dé monument fort simiple coteposé d'ufa 
ettbé de maçonnerie de quelque dii pieds de 
haut, creux à l'intérieur. Un degré fort roide en 
pierre brute, qu'on appelait par excellence /V- 
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ehelte, condutoait à k plate-forme sopérieare , 
sur laquelle on apercèyait une roue horizontale 
en JM>i8 de chêne plein. On liait le patient sur cette 
roue y à genoux et Ie$ bras arrière le dos. Une 
tige en charpente , que mettait en mouvement 
nn cabestan caché dans Tintérieur du petit édi- 
difice 9 imprimait une rotation à la roue toujours 
nndiitrâue dans le plan horizontal^ et présentait 
de cette façon la face du condamné snooesahrement 
à tous les points de la place. C'est ce qu'on appe-^ 
lait tourner un cHininel. 

Comme on voit, le pilori de la Grève était loin 
d'offrir toutes les t^ëcréations du pilori des Hal- 
les. Rien d'architectural. Rien de monumental. 
Pas de toit à croix dé fer, pas de lanterne octo- 
gone, pas de frêles colonnettes allant s'épanouir 
au bord du toit en chapiteaux d'acanthes et de 
fleurs , pas de gouttières chimériques et mon- 
strueuses , pas de charpente ciselée , pas de fine 
sculpture profondément fouillée dans la pierre. 

Il fallait se contenter de ces quatre pans de 
moellon avec deux contre-cœurs de grès, et d'un 
méchant gibet de pierre, maigre et nu, à côté. 



/ 
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Le régal eût été mesquin pour 4es amateurs 
d'architecture gothique. Il est vrai que rien n'ié- 
tait moins curieux de monuments que les braves 
badauds du moyen-^ et qu'ils se souciaient mé- 
diocrement de la beauté d'un pilori. 

Le patient arriva enfin lié au cul d'une diar- 
rette, et quand il eut été hissé sur la plate-forme, 
quand on put le voir de tous les points de la place 
ficelé à cordes et à courroies sur la roue du pi- 
lori, une huée prodigieuse, mêlée de rires et d'ac- 
damations, éclata dans la place. On avait reconnu 
Quasimodo. 

C'était lui en effet. Le retour était étrai^e. 
Pilorié sur cette même place où la veille il avait 
été salué, acclamé et conclamé pape et prince des 
fous, ea cortège du duc d'Egypte, du roi de 
Thunes et de l'empereur de Galilée. Ce qu'il y 
a de certain , c'est qu'il n'y avait pas un esprit 
dans la foule, pas même lui, tour-à-tour le triom- 
phant et le patient, qui dégageât nettement ce 
rapprochement dans sa pensée. Gringoire et sa 
philosophie manquaient à ce spectacle. 

Bientôt Michel Noiret , trompette-juré du roi 



UNE LARME POUR UNE GOUTTE d'eAU. 145 

notre sire , fit faire silence aux manants , et cria 
Tarrêt, suivant Tordonnance et conunandeinent 
de monsieur le prévôt. Puis il se replia derrière 
la charrette avec ses gens en hoquetons de li- 
vrée. 

Quasimodo, impassible, ne sourcillait pas. 
Toute résistance lui était rendue impossible par 
ce qu'on appelait alors , en style de chancellerie 
criminelle , ta véhémence et ta fermeté des atta- 
ches, ce qui veut dire que les lanières et les chat- 
nettes lui entraient probablement dans la chair. 
C 'est au reste une tradition de geôle et dechiourme 
qui ne s'est pas perdue, et que les menottes conser- 
vent encore précieusement parmi nouç, peuple ci- 
vQisé, doux, humain (le bagne et la guillotine 
entre parenthèses) . 

Il s'était laissé mener, pousser, porter, jucher, 
lier et relier. On ne pouvait rien deviner sur 
sa physionomie qu'un étonnement cte sauvage 
ou d'idiot. On le savait sourd, on l'eût dit aveugle. 

On le mit à genoux sur la planche circulaire : 
il s'y laissa mettre. On le dépouilla de chemise 
et de poui^oint jusqu'à la ceinture : il se laissa 
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faire. On renche^ètra sons un nonTean sjst^ne 
de coniToies et d'ardilkma : il se laissa boucler 
et ficeler. Seulement de temps à autre il souf- 
flait bruyanunent 9 ccMume un yeau dont la tête 
pend et ballotte au rebord de la charrette du 
boucher. 

— Le butor, dit Jehan Frotto du Mouin à 
son ami Robin Poussepain (car les deux écoliers 
avaient suivi le patient, comme de raisw), il ne 
comprend pas pbis qu'un hanneton enfermé dans 
une botte! 

Ce fut un fou rire dans la foule quand on vit à 
nu la bosse de Quasimodo , sa poitrine de cha«- 
meau , ses épaules calleuses et velues. Pendant 
toute cette galté, un homme à la livrée de la yifle, 
de courte taille et de robuste mme, monta sur la 
plate-forme et vint se placer près du patient Son 
nom circula bien vite d«ns l'assistance. C'était 
maître Pierrat Tortenie , tourmentenr-juré du 
Châtelet. 

^ U comm^ça par déposer sur un angle du pi- 
lori un sablier noir dont la capsule supérieure 
était pleine de sable rouge qu'elle laissait fuir 
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dans le récipieot inférieur; puis il 6ta soo surtout 
mi-parti , et Ton Tit pendre à sa main droite un 
fouet mince et effilé de longues lanièi^ blanches, 
luisantes, noueuses, tressées, armées d'ongles de 
métal. De la main gauche il repliait négligemment 
sa chemise autour de son bras drmt, jusqu'à Fais- 
sdle. 

Cependant Jehan FroUo criait, en élevant sa 
tête bkttde et frisée au-dessus de la foule (il était 
monté pour cda sur les épaules de Robin Pous- 
seps^) : >— Venez voir, messieurs , mesdames ! 
voici qu'on va flageller péremptoirement maître 
Quasimodo, le scMmeur de mon frère monsieur 
l'archidiacre 4e Josas , une drôle d'architecture 
orientalç , qui a le^ dos en dôme et les jambes en 
cdomies torses! 

Et la foule de rire, smrtout les rafants et les 
jeunes ilBes. 

£oin le tourm^ifinir frappa du pied. La roue 
se mit à tourner. Quasimodo chancela sous ses 
liens. La stupeur qui sejpeignit brusquement sur 
son visage difforme fit redoubler à l'entour les 
éclats àt rire. 
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Tont-à-coup , au moment où la roue dans sa 
révolution présenta à maître Plerrat le dos mon- 
tueux de Quasimodo, maître Pierrat leva le bras; 
les fines lanières sifflèrent aigrement dans Tafa* 
comme une poignée de couleuvres , et retombè- 
rent avec furie sur les épaides du misérable. 

Quasimodo sauta sur lui-même, comme ré- 
veillé en sursaut. Il conunençait à comprendre. 
Il se tordit dans ses liens ; une violente contrac- 
tion de surprise et de douleur décomposa les 
muscles de sa face; mais il ne jeta pas un soupir. 
Seulement il tourna la tète en arrière, à droite, 
puis à gauche , en la balançant comme fait un 
taureau piqué au flanc par un taon. 

Un second coup suivit le [uremier , puis un 
troisième , et un autre , et un autre , et toujours. 
La roue ne cessait pas de tourner ni les coups de 
pleuvoir. Bientôt le sang jaillit ,. on le vit misse- 

I ; 

1er par mille filets sur leg noires épaules du 
bossu ; et les grêles lanières , dans leur rotation 
qui déchirait Fair, Féparpillaient en gouttes dans 
la foule. 

Quasimodo avait repris, en apparence du 
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moins ) son impassibifité première. Il avait es- 
sayé, d'abord sourdement et sans grande* secousse 
extérieure, de rompre ses liens. On avait vu son 
œy s'allumer, ses muscles se Voîdir, ses membres 
se ramasser , et les courroies et les chaînettes 
se tendre. L'effort était puissant , prodigieux , 
désespéré ; mais les vieilles gênes de la prévôté 
résistèrent. Elles craquèrent, et voilà tout. Quasi- 
modo retomba épuisé. La stupeur fit place, sur 
ses traits , à un sentiment d'amer et profond dé- 
couragement. Il ferma son ml unique, laissfi 
tomber sa tête sur sa poitrine, et fit le mort. 

Dès lors il ne bougea plus. Rien ne put lui ar- 
racher un mouvement. Ni son sang , qui ne ces- 
sait de couler, ni les coups qui redoublaient de 
furie, ni la colère du tourmenteur qui s'excitait 
lui-même et s'enivrait de l'exécution , ni le bruit 
des horribles lanières plus acérées et plus sif- 
flantes que des pattes de bigailles. 

Enfin un huissier du Châtelet vêtu de noir, 
monté sur un cheval noir , en station à côté de 
l'échelle depuis le commencement de l'exécution, 
étendit sa baguette d'ébène vers le sablier. Le 

II. lO 
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tourmenteur s'arrêta. La roue s'arrêta. L'œil de 
Quasimodo se rouvrit lentement. 

La flagellation é^t finie. Deux valets du tour- 
luenteurrjuré lavèrent les épaules saignantes du 
patient, les frottèrent de je ne sais quel on^ent 
qui ferma sur-le-champ toutes les plaies, et lui 
jetèrent sur le dos une sorte de pi^e jaune tail- 
lée en chasuble. Cependant Pierrat Torterue fai- 
sait dégoutter sur le pavé les lanières rouges et 
goigées de sang. 

Tout n'était pas fini pour Quasimodo. Il lui 
restait encore à subir cette heure de pilori que 
maître Florian Barbedienne avait si judicieuse- 
ment ajoutée à la sentence de messire Robert 
d'Estouteville ; le tout à la plus grande gloire du 
vieux jeu de mots physiologique et psycol(^que 
de Jean de Gumène : Surdus absurdus. 

On retourna donc le sablier et on laissa le bossu 
attaché sur la ^anche pour que justice fût faite 
jusqu'au bout. 

Le peuple, au moyen-^e surtout, est dans 
la société ce qu'est l'enfant dans la famille. Tant 
qu'il rest^ dans cet état d'ignorance première, de 
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minorité morale et intellectuelle, on peut dire de 
lui comme de Tenfant : 

Cet âge est sans pitié. 

Nous avons déjà fait voir que Quasimodo était 
généralement haï, pour plus d'une bonne raison, 
il est vrai. Il y avait à peine un spectateur dans 
cette foule qui ji'eût ou ne crût avoir siyet de se 
plaindre du mauvais bossu de Notre-Dame. La 
joie avait été universelle de le voir paraître au 
pilori ; et la rude exécution qu'il venait de subir 
et la piteuse posture où elle Tavait laissé , loin 
d'attendrir la populace , avaient rendu sa haine 
plus méchante en l'armant d'une pointe degatté. 

Aussi, une fois la vindicte publique satisfaite , 
comme jalonnent encore aujourd'hui les bonnets 
carrés, ce fut le tour des mille vengeances parti- 
culières. Ici conune dans la grand'salle, les fem- 
mes surtout éclataient. Toutes lui gardaient quel- 
que rancune, les unes de sa malice, les autres de 
sa laideur. Les dernières étaient les plus fu- 
rieuses. 

— Oh! masque de l'Antéchrist ! disait l'une. 
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— Chevaucheur de manche à balai ! cris^t 

Tautre. 

— La belle grimace tragique, hm'lait une troi- 
sième , et qui le ferait pape des fous , si c'était 
aujourd'hui hier ! 

— C'est bon , reprenait une vieille. Voilà la 
grimace du pilori. A quand celle du gibet? 

— Quand seras-tu coiffé de ta grosse choche à 
cent pieds sous terre , maudit sonneur? 

— C'est pourtant ce diable qui sonne l'angelus? 

— Oh ! le sourd ! le boi^e! le bossu ! le mons- 
tre! 

— Figure à faire avorter une grossesse mieux 
que toutes médecines et pharmaques ! 

Et les deux écoliers, Jehan du Moulin, Robin 
Poussepain, chantaient à tue-tête le vieux refrain 
populaire : 

Une hart 
Pourlependard, 

Un fagot 
Pour le magot ! 

Mille autres injures pleuvaient , et les huées , 
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et les imprécations, et les rires, et les pierres ça 
et là. 

Quasimodo était sourd , mais il voyait clair , 
et la fureur publique n'était pas moiiisénergique- 
ment peinte sur les visages que dans les paroles. 
D'ailleurs les eoups de pierre expliquaient les 
éelats de rire. 

Il tint bon d'abord. Mais peu à peu cette pa- 
tience, qui s'était roidie sous le fouet du tourmen- 
teur, fléchit et lâcha pied à toutes ces piqûres 
d'insectes. Le bœuf des Asturies , qui s'est peu 
ému des attaques du picador, s'irrite des chiens 
et des vanderilles. 

Il promena d'abord lentement un regard de me- 
nace sur la foule. Mais garrotté comme il l'était , 
son regard fut impuissant à chasser ces mouches 
qui mordaient sa plaie. Alors il s'agita dans ses 
entraves , et ses soubresauts furieux firent crier 
sur ses ais la vieille roue du pilori. De tout cela, 
les dérisions et les huées s'accrurent. 

Alors le misérable, ne pouvant briser son col- 
lier de bête fsuive enchaînée , redevint tranquille ; 
seulement psur intervalles un sonpii* de rage sou- 
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levait toutes les cavités de sa poitrine. Il n'y avait 
sur son visage ni honte nf rougeur. Il était trop 
loin de l'état de société et trop près de Tétat de 
nature pour savoir ce que c'est que la honte. 
D'ailleurs à ce point de difformité , l'infamie est- 
elle chose sensible? Mais la colère ^ la haine , le 
désespoir abaissaient lentement sur ce visage 
hideux un nuage de plus en plus sombre, de plus 
en plus chargé d'une électricité qui éclatait en 
mille éclairs dans Tœil du cyclope. 

Cependant ce nuage s'éclaircit Un moment au 
pasi^ge d'une mule qui traversait la foule et qui 
portait un prêtre. Du plus loin qu'il aperçut cette 
mule et ce prêti^e , le visage du pauvre patient 
s'adoucit, A la fureur qui le contractait succéda 
un sourire étrange , plein d'une douceur , d'une 
mansuétude , d'une tendresse ineffables. A me- 
sure que le prêtre approchait , ce sourire devenait 
plus net, plus distinct, plus radieux. C'était 
comme la venue d'un sauveur que le malheureux 
saluait. Toutefois , au moment où la mule fut 
assez près du pilori pour que son cavalier pât 
reconnaître le patient , le prêtre baissa les yeux , 
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rebroussa brusquement chemin , piqua des deux , 
comme s*il avait eu hâte de se'^débarrasser de ré- 
clamations humiliantes, et fort peu de souci d'être 
salué et reconnu d'un pauvre diable en pareille 
posture. 

Ce prêtre était l'archidiacre dom Claude Frollo. 

Le nuage retomba plus sombre sur le front de 
Quasimodo. Le sourire s'y mêla encore quelque 
temps, mais amer, découragé, profondément 
triste. 

Le temps s'écoulait. Ilétaitlàdepuis une heure 
et demie au moins , déchiré , maltraité , moqué 
sans relâche et presque lapidé. 

Tout-à-coup il s'agita de nouveau dans ses 
chaînes avec un redoublement de désespoir dont 
trembla toute la charpente qui le portait , et 
rompant le silence qu'il avait obstinément gardé 
jusqu'alors, il cria avec une voixrtuque et fu-r 
rieuse qui ressemblait plutôt à un aboiement qu'à 
un cri humain et qui couvrit le bruit des huées : 
— A boire ! 

Cette exclamation de détresse , loin4'émouYoir 
les compassions , fut un surcroît d'aïuu^emeut au 
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bon populaire parisien qui entourait Téchelle , et 
qui, il faut le dire, pris en masse et cooime 
multitude, n'était alors guère moins cruel et 
moins abruti que cette horrible tribu des 
truands chez laquelle nous avons déjà nieiié le 
lecteur , et qui était tout simplement la couche la 
plus inférieure d\i peuple. Pas une voix ne s'éleva 
autour du malheureux patient, si ce n'est pour 
lui faire raillerie de sa soif. Il est certain qu'en 
ce moment il était grotesque et repoussant plus 
encore que pitoyable, avec sa face empourprée et 
ruisselante , son œil égaré , sa bouche écornante 
de colère et de souffrance , et sa langue à demi 
tirée. ;I1 faut dire encore que , se fût-il trouvé 
dans la cohue quelque bonne fime charitable de 
boui^eois ou de bourgeoise qui eût été tentée 
d'apporter un verre d'eau à cette misérable créa- 
ture eu peiiifô , il régnait autour des marches in- 
fâmes du pilori un tel préjugé de honte et d'i-- 
gnominie qu'il eût suffi pour rq^ousser le bon 
Samaritain. 

Au bout de quelques minutes ^ Quasimodo 
promena mir la foule un regard désespéré^ et ré- 
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péta d'ime voix plus déchirante encore : — A 
boire! 
Et tokis de rire. 

— Bois ceci ! criait Robin Poussepain en lui 
jetant par la face une éponge traînée dans le ruis- 
seau. TienSy Vilain sourd! je suis ton débiteur. 

Une femme lui lançait une pierre à la tête : — 
Yoilà qui t'q)prendra à nous réveiller la nuit avec 

ton carilkm de damné. 

• 

— Hé Men! fils, hurlait un perclus en faisant 
effort pour l'atteindre de sa béquille, nous jette- 
ras-tu encore des soorts du haut des tours de 
Notre-Dame ? 

— Voici une écudle pour boire ! reprenait un 
homme eii lui décochant 'dans la pdtrine une 
eruche cassée. C'est toi qui, rien qu'en passant 
devant elle, ^ fait accoucher ma femme dun 
enfant à deux têtes! 

~ Et ma chatte d'un chat à six pattes ! gla- 
pissait une vieille en lui lançant une tuile. 

— A boire! rép^a pour la troisième fois Qua* 
simodo pantelant. 

En ce moment il vit s'écarter la populace. Une 
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jeune fille bizarrement vêtue sortit de la foule. 
Elle était accompagnée d*une petite chèvre blan- 
che, à cornes dorées, et portait un. tambour de 
basque à la main. 

L'œil de Quasimodo étincela. C'était ta bohé- 
mienne qu'il avait essayé d*enlever la nuit précé- 
dente, algarade pour laquelle il sentait confusé- 
ment qu'on le châtiait en cet instant même ; ce 
qui du reste n'était pas le moins4a monde, puis- 
qu'il n'était puni que du malheur d'être sourd et 
d'avoir été jugé par un sourd. U ne douta pas 
qu'elle ne vint se veng^ aussi, et lui donner son 
coup comme tous les autres. 
> U la vit en effet monter rapidement l'échelle. 
La colère et le dépit le suffoquaient U eût voulu 
pouvoir faire crouler le pilori, et si l'éclair de son 
œil eût pu foudroyer , l'égyptienne eût été mise 
en poudre avant d'arriver sur b plate-fprme. 

EUe s'approcha, sans dire une parole , du pa- 
tient qui se tordait vainement pour lui échap- 
per, et, détachant une gourde de sa ceinture, 
elle la porta doucement aux lèvres aridei$ du mi^ 
sérable. 
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Alors dans cet œil jusque-là si sec et si brûlé , 
OD vit rouler une grosse larme qui tomba lente- 
ment le long de ce visage difforme et long-temps 
contracté par le désespoir. C'était la première 
peut-être que l'infortuné eût jamais versée. 

Cependant il oubliait de boire. L'égyptienne 
fit sa petite moue avec impatience , et appuya , 
en souriant, le gouleau à la bouche dentue de 
Quasimodo. Il but à longs ti*aits. Sa soif était ar-- 
dente. 

Quand il eut fini, le misérable allongea ses lè- 
vres noires, sans doute pour baiser la belle main 
qui venait de l'assister. Mais la jeune fille , qui 
n'était pas sans défiance peut-^tre , et se souve- 
nait de la violente tentative de la nuit , retira sa 
main avec le geste efl&'ayé d'un enfant qui craint 
d'être mordu par une bête. 

Alors le pauvre sourd fixa sur elle un regard 
plein de reproche et d'une tristesse inexpri- 
mable. 

C'eût été partout un spectacle touchant que 
cette belle fille , fraîche , pure , charmante , et sî 
faible en même temps , ainsi pieusement accou- 
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rue au secoui^ de tant de misère , de difformité 
et de méchanceté. Sur un pilori, ce spectacle 
était sublime. 

Ce peuple hii-méme en fut saisi , et se mit à 
batti*e des mains en criant : Noël ! Noël ! 

C'est dans ce moment que la recluse aperçut, 
de la lucarne de son trou , l'égyptienne sur le pi- 
lori, et lui jeta scm imprécation sinistre : — 
Maudite sois-tu, fille d'Egypte! maudite! mau- 
dite! 



FIN DE l'histoire DE LA GALETTE. 



La Esmeralda pâlit , et descendit du pilori en 
chancelant. La inoix de la recluse la poursuivit 
encore : — Descends ! descends ! larronnesse 
d'Egypte, tu y remonteras! 

— La sachette est dans ses lubies , dit le peu- 
ple en murmurant ; et il n*en fut rien de plus. 
Car ces sortes de femmes étaient redoutées; ce 
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qui les faisait sacrées. On ne s'attaquait pas vo- 
lontiers alors à qui priait jour et nuit. 

L'heure était venue de remener Quasimodo. 
On te détacha , et la foule se dispersa. 

Près du Grand-Pont , Mahiette, qui s'en reve- 
nait avec ses deux comps^es, s'arrêta brusque- 
ment : — Â propos, Eustache ! qu'as-tn fait de la 
galette ? 

— Mère , dit l'enfant , pendant que vous par- 
liez avec cette dame qui était dans le trou , il y 
avait un gros chien qui a mordu dans ma galette. 
Alors j'en ai mangé aussi. 

— Comment, monsieur, reprit-elle, vous avez 
tout mangé? 

— Mère , c'est le chien. Je le lui ai dit, il ne 
m'a pas écouté. Alors j'ai mordu aussi , tiens! 

— C'est un enfant terrible , dit la mère sou- 
riant et grondant à la fois. — Voyez-vous ! Ou- 
darde ? il mange déjà à lui seul tout le cerisier de 
notre clos de Charlerange. Aussi son gi*and-père 
dit que ce sera un capitaine. — Que je vous y 
reprenne, monsieur Eustache. — Va, gros lionl 
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DU DANGER DE CONFIER SON SECRET A UNE 

CHÈVRE. 



Plusieurs semaines s^étaient écoulées. 

On était aux premiers jours de mans. Le so- 
leil, que Dubartas, ce classique aucêtre de la pé- 
riphrase, n'avait pas encore nommé le grand-duc 
des chandelles^ n'en était pas moins joyeux et 

rayonnant pour cela. C'était une de ces journées 
II. 11 
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de printemps qui ont tant de douceur et de 
beauté que tout Paris , répandu dans les places 
et les promenades, les fête comme des diman- 
ches. Dans ces jours de clarté , de chaleur et de 
sérénité, il y a une certaine heure, surtout, où il 
faut aller admirer le portail de Notre-Dame. C'est 
le moment où le soleil , déjà incliné vers le cou- 
chant , regarde presque en face la cathédrale. Ses 
rayons, de plus en plus horizontaux , se retirent 
lentement du pavé de la place , et remontent le 
long de la façade à pic dont ils font saillir les 
mille rondes bosses sur leur ombre , tandis que 
la grande rose centrale flamboie comme un œil 
de cyclope enflammé des réverbérations de la 
foi^e. 

On était à .cette heure-là. 

Yis-à-yis la haute cathédrale, rougie par le 
couchant, sur le balcon de pierre pratiqué au- 
dessus du porche d'une riche maison gothique 
qui faisait l'angle de k place et de la rue du Par- 
vis , quelques belles jeimes flUes riaient et devi- 
saient avec toute sorte de grâce et de folie. A la 
longueur du voile qui tcmibait du sommet de leur 
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colfle pointue, enroulée de perles, jusqu'à leurs 
talons , à la finesse de la chemisette brodée qui 
couvrait leurs épaules en laissant voir , selon la 
mode engageante d'alors, la naissance de leurs 
belles gorges de vierge, à l'opulence de leurs ju- 
pes de dessous, plus précieuses encore que leur 
surtout (recherche merveilleuse!), à la gaze, à 
la soie , au velours dont tout cela était étc^é , et 
surtout à la blancheur de leurs mains qui les at- 
testait oisives et paresseuses , il était aisé de de* 
viner de nobles et riches héritières. C'était en 
effet damoiselle Fleur-de-Lys de Gondelaurier et 
ses compagnes, Diane de Christeuit, Amdotte 
de Montmichel, Colombe de Gaillefontaine , et 
la petite de Champchevrier; toutes filles de bonne 
maison, réunies en ce moment chez la damç veuve 
de Gondelaurier, à cause de mcHiseigneur de 
Beaujeu et de madame sa femme, qui devaient 
venir au mois d'avril à Paris , et y choisir des ac- 
compagneresses d'honneur pour madame la dau- 
phine Marguerite, lorsqu'on Tirait recevoir en 
Picardie des mains des Flamands. Or tous les ho- 
bereaux de trente lieues à la ronde briguaient 
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cette faveur pour leurs filles, et bon nombre d'en- 
tre eux leei avaient déjà amenées ou envoyées à 
Paris. Celles-ci avaient été confiées par leurs pa- 
rents à la garde discrète et vénérable de madame 
Aloïse de Gondelaurier, veuve d'un ancien maître 
des arbalétriers du roi, retirée ^ avec sa fille uni- 
que > en sa maison de la place du Parvis-Notre- 
Dame, à Paris» 

Le balcon où étaient ces jaunes filles s'ouvrait 
sur une chambre richement tapissée d'un cuir de 
Flandre de couleur fauve > imprimé à rinceaux 
d'or. Les solives qui rayaient parallèlement le pla- 
fond, amusaient l'œil par mille bizarres sculptures 
peintes et dorées. Sur des bahuts ciselés de splen- 
dides émaux chatoyaient çà et là ; une hilre de 
sanglier en fsuence couronnait un dre^oir magni- 
fiique, dont les deux degrés annonçaient que te 
maîtresse du logis était femme ou veuve d'un che- 
valier banneret. Au fond, à côté d'une haute che- 
minée armoriée et blasonnée du haut en bas, était 
assise , dans un riche fauteuil de velours rouge , 
la dame de Gondelaurier, dont les cinquante-cinq 
ans n'étaient pas moins écrits sur son vêtement 
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que sur son visage. Â côté d*^elle se tenait debout 
un jeune homme d'assez fière mine , quoiqu'un 
peu vaine et bravache , un de ces beaux garçons 
dont toutes les femmes tombent d'accord , bien 
que les hommes graves et physionomistes en 
haussent ies épaules. Ce jeune cavalier portait le 
brillant habit de capitaine des archers de l'ordon- 
nance du roi, lequel ressemble beaucoup trop 
au costume de Jupiter, qu'on a déjà pu admirer 
au premier Uvre de cette histoire, poar que nous 
en fatiguions le lecteur d'une seconde description 

Les damoiselles étaient assises, partie dans I4 
chambre, partie sur le balcon , les unes sur des 
carreaux de vdours d'Utrecbt a comîànes d'or, 
les autres sur des escabesinx de bois de chêoç 
sculptés à fleurs et à %ttres. Chacune d'elles te* 
nait sur ses genoux un pan d'une grande tapisse- 
rie à l'aiguille, à laquelle elles travaillaient en 
commun, et dont un bon l»out tndnait siir la natte 
qui recouvrait le plancher. 

Elles causaient entre elles avec cette voix chu- 
chotante et ces démirrires étouffes d'un concilia-^ 
))ule de jeunes filles au milieu desquelles il y a un 
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jeune homme. Le jeune homme, dcmt la présence 
suffisait pour mettre en jeu tous ces amours* 
{NTopres féminins, paraissait, )ui, s'en soucier 
médiocrement; et tandis que c'était parmi les 
belles filles à qui attirerait son attention , il pa- 
raissait surtout occupé à fourbir, avec son gant 
de peau de daim , Tardillon de son ceinturcm. 

De temps en t^nps la vieille dame lui adres^ 
sait la parole tout bas, et il lui répondait de son 
mieux avec une sorte de politesse gauche et con- 
trainte. Aux sourires , aux petits signes d'intelli- 
gence de madame Aloîse, aux clins d'yéux qu'elle 
détachait vers sa fille Fleur--de-Lys, en parlant 
bas au capitaine, il était facile de v(nr qu'il s'a- 
gissait de quelque fiaaçaillie consommée, de quel- 
que mariage^ prochain sans doute, entre le jeune 
homme et Fleur-de-Lys. Et à la froideur embar* 
rassée de l'ofiicier, il était facile de yçir que, de 
scn côté du moins, il ne s'agiisait plus d'anaour. 
Toute sa mine exprimait une pensée de gêne et 
d'ennui que nos sous-lieutenants de garnison tra- 
duiraient admirablement aujourd'hui par : Quelle 
efaienne de coi*vée ! 
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La bonne dama, fort entêtée de sa tlle, comme 
une pauvre mère qu'elle était , ne s'apereoTait 
pas du peu d'enthousiasme de rofficiër, et s*évçr- 
tuait à lui faire remarquer tout bas les perfections 
infinies avec lesquelles Fleur-de-*Lys piquait son 
aiguille ou dévidait son écheveau. 

— Tenez , petit cousin , lui disait-elle en le ti- 
rant par la manche pour lui parler à l'oreiUe. Re- 
gardez-la donc ! la voilà qui se baisse. 

— En effet, répondait le jeune homme; et 
il retombait dans son silence distrait et gla- 
cial. 

Un moment après il fallait se pencher de nou- 
veau, et dame Aloîse lui disait : — A vez-vous ja- 
mais vu figure plus avenante et plus égayée que 
votre accordée? Est-on plus blanche et plus 
blonde? ne sont-ce pas là des mains accomplies? 
et ce cou-là ne prend-il pas, à ravir, toutes les fa- 
çons d'un cygne? Qi]A je vous envie par moments ! 
et que vous êtes heureux d*être homme , vilain li- 
bertin que vous êtes ! N'est-ce pas que nia Fleur- 
de-Lys est bdle par adoration et que voqs en êtes 
éperdu? 
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— Sans doute , répondait--il tont en pensant à 
autre chose. 

— Maïs parlez-lui donc, dit tout-à-coup ma- 
dame Moïse en le poussant par Tépaule ; dites-lui 
donc quelque chose; vous êtes devenu bien ti- 
mide. 

INous pouvons affirmer à nos lecteurs que la 
timidité n'était ni la vertu ni le défaut du capi- 
taine. Il essaya pourtant de faire ce qu'on lui de- 
mandait. 

— Belle cousine, dit-il en s'approchant de Fleur- 
de-Lys, quel est le sujet de cet ouvrage de tapisse- 
rie que vous façonnez ? 

— Beau cousin , répondit Fleur-de-Lys avec 
un accent de dépit , je vous l'ai déjà dit trois fois : 
c'est la grotte de Neptunus. 

Il était évident que Fleur-de^^Lys voyait beau** 
coup plus clair que sa mère aux manières fro)^ 
des et distraites du capitaine. U 8»tit la nécessité 
de faire quelque conversation, 

— Et pour qui toute cette n^tunerie? denlbii- 
da-t-il. 
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— Pour Tabbaye Saint-Antoine -des-Chanips, 
dît Fleur-de-Lys sans lever les yeux. 

Le capitaine prit an coin de la tapisserie : 

— Qu'est-ce que c'est, ma beUe cousine, que 
ce gros gendarme qui souffle à pleines joues dans 
une trompette? 

— C'est Trito , répondit-elle. 

Il y avait toujours une intonation un peu bou- 
deuse dans les brèves paroles de Fleur-de-Lys. 
Le jeune bonune comprit qu'il était indispensable 
de hii dire quelque cbose à l'oreille, une fadaise, 
une galanterie, n'importe quoi. Il se pencha 
donc , mais fl ne put rien trouver dans son ima- 
gination de plus tendre et de plus intime que 
ceci : — Pourquoi votre mère porte-t-elle toujours 
une cotte-hardie armoriée comme nos grand's- 
mères du temps de Charles VII? Dites-lui donc, 
beOe cousine ^ que ce n'est plus l'élégance d'à 
présent , et que son gond et son laurier brodés en 
blason sur sa robe lui donnent l'air d'un man- 
teau de cheminée qui marche. En vérité, on 
ne s'assied plus ainsi sur sa bannière , je vous 
jure. 
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Fleur-de-Lys lera sur Itti ses h^m% yeux pldns 
de reproche : — Est-ce là tout ce que vow me 
jurez? dit-elle à voix basse. 

Cependant la bonne dame Aloise , ravie de les 
voir ainsi penchés et chuchotant, disait en jouant 
avec les fermoirs de son livre d'heures : 

— Touchant tableau d'amour ! 

Le capitaine, de plus en plusg^, sa rabattit 
sur la tapisserie : — C'est vraUnent un diarmant 
ti^vail, s'écria-t-il. 

A ce propos, Cdombe de GaiUefoBtaiiie , une 
autre belle blonde à peau blanche , Inen colletée 
de damas bleu , hasarda timidenoent une parote 
qu'elle adressa à Fleur-de-^Lys, dansl'espoûr que 
le beau capitaine y répondrait. — Ma chère Gon- 
ddaurier, avez-vous vu les tapisseries de l'hôtel 
de la Roche*Guyon ? 

— N'est-ce pas l'hAtel où est endos le jardûi 
de la Lingère du Louvre? demanda en riant I^ane 
de Christeuil , qui . avait de belles dents et par 
conséquent riait à tout propos. — Et où il y a 
cette grosse vieille tour de l'ancienne muraille 
de Paris? ajouta Amelotte de Montmichel, jolîe 
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brane bouclée et fral(be , qm avait h Aitude de 
soupirer comme Tautre riait , sans savoir pour- 
quoi. 

-^ Ma dière Colombe, r^ril dame Aloise, 
Touleï*vous pas partor de ThAtel qui était à mon- 
situr de Bacqueville , sous le roi Cbaiies YI ? il 
y a ra effet de làm superbes tajfHsseries de baute 
liée. 

— Charles y I ! te roi Charles YI,! groumiela le 
jeune capitaine en retroussant sa moustadie* Mon 
Dieu! que la bonne dame a souvenii* de vieilles 
choses ! 

Madame de Gondejaurim* powsuivatt: ~ Beh 
les tapisseries, en vàrité. Un travail si estimé qu'il 
passe powr singulier! 

En ce mommii Bérangkd de Ctaampcbesvrier, 
svelle petite ille de sept aos^ qui r^pardait dans 
la plaoe par les trèfles du balcon > s'écria : — Oh l 
voyez » bdle marndne Flew-d^-Lys ! la jolie daiH 
seose qui danse là sur te pavé , et (pii tambottrine 
au milieu des b«n^e<HS manants ! 

En eiet, on enâendait te frissom»mefit sMore 
d'un tambour de basque. 
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-^ Quelque égyptienne de Bohême , dit Fleur- 
de^Lys en se détouraaht nonèhalamment vers la 
place. 

— Voyons ! voyons ! crièrent ses vives compa- 
gnes; et elles coururent toutes au Ixird du liaicon, 
tandis que Fleur-<le-Lys, rêveuse de la froideur ëe 
son fiancé, les suivait lentement , et que celui-ci ^ 
soulagé pai* cet incident qui coupait court à une 
conversation embarrassée, s'en revenait au fond de 
rappartement de Tair satisfait d'un soldat relevé 
de service. C'était pourtant un charmant et gen- 
til service que celui de la belle Fleurnie-Lys» et 
il lui avMt paru tel autrefois; mais le capitaine 
s'était blasé peu à peu ; la perspective d'un ma- 
riage prochain le refroidissait davantage de jour 
en jour. D'ailleurs, il était d'humeur inconstante, 
et, faut*il le dire ? de goût un peu vulgaûre. Quoi- 
que de fort noble naissance , il avait contracté 
sous le hamois plus d'tme habitude de soudard. 
La taverne lui idaisait, et ce qui s'ensuit II n'é- 
tait à l'aise que parmi les gros mets, lesgal«it&* 
ries milkaires , les fadles beautés et les faciles 
succès. Il avait pourtant reçu de sa fmntte quel» 



01} DANGER DE CONHER SON SECRET. 177 

que éducation et quelques manières; mais il ayalt 
trop jeune couru le pays , trop jeune tenu garni- 
son , et tous les jours lé yernis du gentilhomme 
s'effaçait au dur frottement de son baudrier de 
gendarme. Tout en la visitant encore de temps en 
temps par un reste de respect humain, il se sen- 
tait doubtement gêué chez Fleur-de^Lys; d'abord 
parce qu'à force de disperser son amour dans tou- 
tes sortes de lieux il en avait fort peu réservé 
pour elle; ensuite parce qu'au milieu de tant de 
belles dames roides, épinglées et décentes, il 
tremblait sans cesse que sa bouche hiabituée aux 
jurons ne prît tout d'un coup le tfiors aux dents 
et. s'échappât en propos de tavçme. Qu'on se fi- 
gure le bel effet ! 

Du reste, tout cela se mêlait chez lui à de gran- 
des prétentions d'élégance, de toilette et de belle 
npne. Qu'on arraiige ces choses comme on pourra. 
Je ne suis qu'historien. 

Il se tenait donc depuis quelques moments, 
pensant ou ne pensant pas, appuyé en silence au 
chambranle sculpté dç la cheminée , quand Fleur- 
de-Lys, se tournant soudain, lui adressa la parole. 
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Après tout, la pauTre jeune fiBe ne le boudait 
qu*à son cœur défendant. 

— Beau cousin , ne nous avest-vous pas parlé 
d*une petite bohémienne que vous avez sauvée* 
9 y a deux mois, en faisant le contré-guet la nuit» 
4es mains d*une douzaine de voleurs? 

— Je crois que oui, belle cousine, dit le capi* 
taine. 

— Eh bien ! reprit-elle , c'est peut-être cette 
bohémienne qui danse là dans le parvis. Venez 
voir si vous la reconnaissez , beau cousin Ph(B- 
bus. 

Il perçait un secret désir de réconcilialio&dans 
cette douce invitation qu'elle lui adressait de ve« 
nir près d'elle , et dans ce soin de l'appeler par 
son nom. Le capitaine Phcebus de Ghftteaupers 
(car c'est lui que le lecteur a sous les yeux de- 
puis le commencement de ce chapitre) s'appro- 
cha à pas lents du balcon. — Tenez , lui (Ut 
Fleur-de-Lys en posant tendrement sa main 
sur le bras de Phœbus. R^ardez cette petite 
qui danse là dans ce rond. Est-ce votre bohé- 
mienne? 
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Phœbus regarda, et dit : 

— Oui, je la reconnais à sa chèvre. 

— Oh ! la jolie petite chèvre en effet! dit Ame- 
lotte en joignant les mains d'admiration. 

— Est-ce que ses cornes sont eh or de vrai? 
demanda Bérangère. 

Sans bouger de son fauteuil , dame Aloîse prit 
la parole : — N'est-ce pas une de ces bohémien- 
nes qui sont arrivées l'an .passé^ par la porte 
Gibard? 

— Madame ma mère, dit doucement Fleur-de« 
Lys^ cette porte s'appeUe aujourd'hui porte d'En- 
fer, 

Mademoiselle de Gbndelaurier savait à quel 
point le capitaine était choqué des façons de par- 
ler soramées de sa mère. En effet il eomipençait 
à ricaner en disant eàtre ses dents : Perte Gi- 
bard! Pwte Gibard ! C'est pour foire passer le 
roi Charles VI ! 

-r- Msfffaine , s'écria Bérangère dont les yeux 
sans cesse en mouvement s'étaient levés tout-à- 
coup vers le sommet des tours de Notre-Dame. 
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Qu'est-ce que c'est que cet homme noir qui est 
là haut ? 

Toutes les jeunes fiUes levèrent tes yeux. Un 
homme en effet était accoudé sur la balustrade 
culminante de la tour septentrionale, donnant sur 
la Grève. C'était un prêtre. On distinguait nette- 
ment son costume , et son visage appuyé sur ses 
deux mains. Du reste, il ne bougeait non plus 
qu'une statue. Son œil fixe plongeait dans la place. 
C'était quelque cho^ de l'inmaobilité d'un milan 
qui vient de découvrir un nid de moineaux et qui 
le regarde. 

C'estmonsieurFarchidiacrede Josas, dit Fleor- 
de-Lys. 

— Vous avez de bons yeux si vous le reconnais- 
sez d'ici ! observa la Gaillefontaine, 

— Comme il regarde la petite danseuse ! reprit 
Diane de Christeuil. 

— Gare à l'égyptienne , dit Fleur-de-Lys. Car 
il n'aime pas l'Egypte. 

— C'est bien donmu^e que cet homme la re^ 
garde ainsi, ajouta Amelotte de Montmichel; car 
elle dmse à éblouir. 
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— Beau couan Phœbus, dit tont-à-coup Fleur-- 
de-Lys, puisque vous connaissez cette petite bo- 
hémienne , faites-lui donc signe de monter. Gela 
nous amusera. ^ 

— Oh oui 1 s'écrièrent toutes les jeunes filles 
en battant des mains. 

— Mais c'est une folie, répondit PhœbuSé 
Elle m'a spns doute oublié , et je ne sais seule- 
ment pas son nom. Cependant , puisque vous le 
souhaitez, me$damoiselles, je vais essayer. Et se 
penchant à la balustrade du balcon , il se mit à 
crier : Petite ! 

La danseuse ne tambourinait pas en ce mo-^ 
ment. Elle tourna la tête vers le point d'où lui 
venait cet appel , son regard brillant se fixa sur 
Phœbus, et elle s'arrêta tout court. 

— Petite ! répéta le capitaine , et il lui fit si- 
gne du doigt de venir. 

La jeune fiUe le regarda encore, puis elle rou- 
git comme si une flamme lui était montée dans 
les joues, et, prenant son tambourin sOus son bras, 
elle se dirigea, à travers les spectateurs ébahis, 
vers la porte de la maison où Phœbus l'appelait; 

II. 12 
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à pas lents, chancelante, et avec le regard troublé 
d'un oiseau qui cède à la fascination d'un ser- 
pent. 

Un moment après, la portière de tapisserie 
se aottleya, et la bohémienne parut sur le seuil 
de la chambre , rouge, interdite, essoufflée > sa 
grains ye«t baissés, et n'osant feire un pas de 
plus; 

Biéraugère battît des-mains. 

Cependant la danseuse restait immobile mv k 
seiuH de la ptMTte* Son apparition atait piodnit 
sur ce groupe de jeunes filles un efltet ski^^ulier. 
Il est certain qu'un vague et indisliMt dégir de 
pblre ail bel ofl|cier les annnait tantes à la fois, 
que le splendide uniConne était le point de mke 
de toutes leurs coquetteries, et que, d^us qu'il 
était pc^sQut , il ; avajlt entre c^s une certaine 
rivalité secrète , sourde , qu'elles s Vouaient i 
peine à ^y^es-mèmes, mais qui n'en éclatait pas 
moins ^ cha^e instant diws leurs gestes et leurs 
propos^ Néwmoins, comnie dles étaient. toutes 
k peu près dans la même mesuie de lièàùté; dies 
lutitaJant à armes égales , et chaome pouvait es- 
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pérer la tiictoire. L^arriifée de la bohémienne rom'*^ 
pit brusquement cet équilibre. Elle était cTune 
beauté si iwe que ; an moment où ette parut à 
l'entrée de rappàrtement> 8 sembla qû'eQe y ré- 
paidiait mie sorte de lumière qui M était propre. 
Dbns eette dianAre resserrée, sous ce sombre 
eneadimnent dé Mitures et de b<riseries> efle était 
mcomparablement plus bdBe et phis ray<Mmante 
que éms k place publique. C'était comme un 
ftuaibean qu^On venait d'apporter du grand jour 
dans rômbre. Les noldes damoisellès en furent 
ma^ré dUtes éMouie& Chacune se sentit en quel^ 
que sorte Messée dans sa beauté. Aussi leur front 
de bataille (qu*on nous passe Texpresslon) chan^ 
gea-4-fl sur-le-champ, sans qu'elles se dissent un 
lÊ&ai mot. Mais elles s'entendaient à merveille. Les 
instincts de femmes se comprennent et se répon^^ 
déUt jina vite que les intt^ences d'hommes. Il 
vcmait dé leur arriver une ennende : toutes le sen^ 
taient , toutes se ralliaient II suffit d'une goutte 
de vin pour rougir tout un verre d'eau; pour 
teSÈBÙre d'une certaine humeur toute une assem-^ 

r 

Mée de jolies femmes> il suffit de la survenue d'une 
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femme plus jolie i — surtout lorsqu'il n'y a qu'an 
homme. 

Ausçi Taccueil fait à la bohémienne fut-il mer-^ 
veilleusement glacial. Elles la considérèrent du 
haut en bas, puis s'entre-r^ardèrent, et tout fut 
dit : elles s'étaient comprises. Cependant la jeune 
fille attendait qu'on lui parlât ^ tellement émue 
qu'elle n'osait lever les paupières4 

Le capitaine rompit le silence le premier. — 
Sur ma parole , dit-il avec soaton d'intr^ide fa- 
tuité, voilà une charmante créature ! Qu'en pen- 
sez-vous, belle cousine ? 

Cette observation , qu'un admirateur plus dé- 
licat eût du moins faite à voix basse , n'était pas 
de nature à dissiper les jalousies féminines 
qui se tenaient en observation devant la bohé- 
mienne. 

t'Ieur-de-Lys répondit au capitaine avec 
une doucereuse affectation de dédain ; -^ Pas 
mal. , 

Les autres chuchotment. 

Enfin, madame Aloïse^ qui n'était pas la moins 
jalouse, parce qu'elle l'était pour sa fille, adressa 
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la parole à la danseuse : — Approchez , petite. 

-^ Approchez , petite ! répéta avec une di- 
gnité comique Bérangère , qui lui fût venue à 1^ 
hanche. 

L^égyptienne s'avança vers la noble dame. 

— Belle enfant , dit Phœbus avec emphase en 
faisant de son côté quelques pas vers elle , je np 
sais si j'ai le suprême bonheur d*être recppnu de 
vous. . . 

« 

Elle llnterrompit en levaqt sur lui un sourire 
et un r^ard pleins d*une douceur infiQie : — 
Oh ! oui , dît-elle. 

— Elle a bonne mémoire , observa Fleur-de- 
Lys. 

— Or çà, rq[Hrit Phœbus, vous vous êtes Men 

pi«8teiaeiit échappée Vautre soir. Est-ce que je 
vous fais peur? 

— Oh ! non , dit la bohémienne. 

Il y avait dans Taccent dont cet oh! non, fiit 
prononcé à la suite de cet oA ! om, quelque chose 
d'ineffid)le dont Fleur-de-Lys fut blessée. 

— Vous m'avez ^issé en votre lieu, ma bdle, 
poursuivit le capitaine dont k langue se déliait en 
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parlant à uae fille des rues y un assez rech^piié 
drôle, borgne et bossu, le sonneur de cloches de 
Févéque, à ce que je crois. On m'a dit quil était 
bâtard d'un archidiacre et diable de naissance. II 
a un plaisant nom : il s'appeUe Quatre -Tenais, 
Pâques-Fleuries, Mardi-Gras, je ne sais plus ! Un 
nœn de fête carillonnée ^ enfin ! Il se permettait 
donc de vous enlever, comme si tous étiez faite 
pour des bedeaux ! cela est fort. Que diable yous. 
Toulait-il donc,, ce eha^huant? Hein , dites ! 

— Je ne sais,^ r^ndit-eUe. 

— tonçoit^n Tinsotence ! un sonneur de clo^ 
ehes enlever une fiUe^ comme un. vicomte! mik 
manant braconner sur le gibier des gàiâlshçmi«t. 
wes! voilà qui est n^^* Au draiewsaci, il Ta 
jmy^ chjer. M^&re Pienrat Tortei^ ^ le phi& 
rude palefrenier qui ait jamai3 étriUé un^jOBiraud; 
et je vous dirai, si cela peut vous 4tre ^agréable , 
que le cuir de votre sonneur Uii a galwEiQfênt 
passé par tes mains. 

— Pauvre homme! #t la bobéaûeme cdiez. 
q)ii qes.paroles ravivaient le souveittr de )A seèvre 
du pilori^ 
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Le capitakie écbta de rire. — C6rne*ée-beeuf ! 
voilà de la pitié aussi bien plaoée qu'une pluiqe 
au cul d'un porc! Je veux être veotni comme un 
pape, ffl... . • . 

U s'arr^ tout court — Pardon., mesdames ! 
je crois que j'alkds lâcher quelque sottise. 

— Fi , monsieur ! dit la Gailtefontrâie. 

— Il parie sa langue à cotte créature ! igoiàa 
à demi-voix Fleur-de-Lys, dont le déjiit croissait 
de moment en uMment. Ge dépit ne diminua 
point quand die vit le capitaine , encbanté àm k 
bobémionne et surtout de lui^i^nie, pkonetter 
surie tahm en répétmt avec une grosse galante^ 
rie naïve et sôldsbesque : — Une boHe fille,, sur 
meiiàme! 

— Assez sauvagement vêtue , dit Diane de 
Cbristeuil, avec, son somire de belles dents. * 

Cette, réflexion fut un trait de lumière pour les 
autres. Bile leui^fit voir le côté attaqudde de 
r^^tienne : ne pouvant mordre sur sa beauté , 
€^s se jetèrent sur son costume. 

— Alais tif^ est vrai, petite , dit la Montml- 
chel ; où as-tu pris de courir ainsi par lés met 
sans guimpe ni goiigerette ? 
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V- Vçilà une jupe courte à faire ti*embler , 
aJQtita la Gaillefontaine. 

-^ Ma chère, poursuivit assez aigrement Fleur- 
de-Lys, vous vous ferez ramasser par les ser-< 
gents de la douzaine pour votre ceinture dorée. 

— Petite, petite , r^rit la Christeuil avec «m 
souilre implacable, si tu mettais honnêtement 
une manche sur ton bras, il serait moins brûlé 
par le soleil. 

C'était vraiment un spectacle digne d'un spec^ 
tateui* plus intelligent que Phœbus, de voir 
comme ces belles filles, avec leurs langues enve* 
nimées et irritées , serpentaient, glissaient et se 
tordaient autour de la danseuse des rues ; elles 
étaient cruelles et gracieuses; elles fouillaient, 
eUed furetaient malignement dans sa pauvre et 
foUe toilette de paillettes et d*oripeaux. C'étaient 
des rires, des ironies, des humiliations sans fin. 
Les sarcasmes pleuvaient sur l'égyptienne , et la 
biraveillance hautaine , et les r^;ards méchants. 
On eût cru voir de ces jeunes dames romaines 
^qui s'amusaient à enfoncer des épingles d'or dans 
le sein d'une belle esclave. On eût dit d'élégantes 
levrettes chasseresses tournant , les narines «u- 
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vertes , les yeux ardents , autour d'une* pauvre 
biche des bois que le regard du maître leur inter- 
dit de dévorer. 

Qu'était-ce , après tout , devant ces filles de 
grande maison , qu'une misérable danseuse de 
place puUique? Elles ne semblaient tenir aucun 
compte de sa présence; et parlaient d'elle, devant 
elle, à elle-même, à haute voix, comme de quel- 
que chose d'assez malpropre , d'assez abjeèt et 
d'assez joli. 

La bohémienne n'était pas insensible à ces pi- 
qûres d'épingle. De temps en temps une pourpre 
de honte , un éclair de colère raflammaient ses 
yeux ou ses joues; une parole dédaigneuse sem- 
blait hésiter sur ses lèvres; elle faisait avec mé- 
pris cette petite grimace que le lecteur lui cou- 
naît; mais elle se tenait immobile; elle attachait 
sur Phœb^is un regard'résigné, triste et doux. Il 
y avait aussi du bonheur et de la tendresse dans 
ce regard. On eût dit qu'elle se contenait, de 
peur d'être chassée. 

Phœbus , lui , riait , et prenait le parti de la 
bohémienne avec un mélange d'impertinence et 
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de pitié. — Laissez-leg. dire, petite! répéuat-il 
en faisast Bonaer ses^éperons d'or; sans detftef 
votre toilette est un peu extrays^;a9te et %oii- 
^e; imiis, (Atsurmante fiUe craioie tous êtes, 
qa'est*<oe que cela fait? 

^ Mon Dieu I s'écria la.bkmde Gaillefeataîae,. 
en redressant son cou de cygne avec ^n sourire 
amer , je vois que mes^ieiirs les wchers de For- 
donnance du roi prennenit aiaémentfen aux beaux, 
yeux égyptiens. 

— pQurqu(Hnw?dit Phœ))us« 

A cette réponse, ncmchalanunwt jfité& pm* t& 
QQipiiûne c(»nme une pierre perdue qu'ip ne re- 
garde même pas tomber. Colombe se prit à rire> 
et Dian^) et ÂmetottCs et Flçur-de^-Lys, à qoi il 
vint en même temps une larme daoft les yeux. 

La bohémienne , qui avait baissé à terre son 
regard aux pardes deCQl(»nbedeG9i]yie£Emtaifie, 
le releva raycmnant de joie et de fierté, et le fixa 
de nouveau sur Pb(d)us. £Ue était bien bcHe ea 
ce moments 

La vieille dame, qui observait cette scène, se 
sentait offensée et ne comprenait pas. 
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— SaJate-Yto^e! eria-t^eUe tout-à-ceup» 
qu'aKJe donc là qui me remue dans les jambes? 
Ahi ! la iHame bête! 

C'était la cbèyre qui venait d'arriver à la re* 
dlercbe de sa maltresse ^ et qui, ra se précipi- 
tant verselle, avait commencé par emhawfajswe ei 
Gonies dans le monceau d'étoffeqae les vêtements 
de la noble dame entassaient sm* ses pieds quand 
elle était assise. 

Ce fut une diversion. La bohémienne, sans dire 
une parole, la d^pigea. 

— Oh! voilà lapetite chevrette qui a des pat-^ 
tes d'or, s'écria Bérangère en sautant de joia 

La bohémi^me s'accroupit à genoux, et appuya 
contre sa joue la tète caressante de la chèvre. Ou 
eût dit qu^elle lui âemwdait pardon de l'avoir 
quittée ainsi. 

Cepradant Diane s'hait penchée à l'orriHe de 
ColcMDbe. —Eh! mm dieul eomuneoft n'y aî^^» 
pas songé plus têt? C'est la feohèwime à la chè^ 
vre< On la dit sorcière , et que sa chèvre fait des^ 
oibmeries très-nuraculeuses. 

-^ Ëh bien ! dit Colombe^ il faut que la chèvres 
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nous divertisse à son tour et nous fasse un miracle. 

Diane et Colombe s'adressèrent virement à 
régyptienne : — Petite, fais donc faire un miracle 
h ta chèvre. 

— Je ne sais ce que vous voulez dire, répondit 
la danseuse. 

-^Un miracle, une magie, une sorcellerie enfin. 

— Je ne sais. Et elle se remit à caresser sa jo- 
lie bête en répétant : Djali ! DjaU ! 

En ce moment Fleur-de-Lys reidarqua un sa- 
chet de cuir brodé suspendu au cou de la chè- 
vre. — Qu'est-ce que cela? demanda-t-elle à l'é- 
gyptienne. 

L'^:yptienne leva ses grands yeux vers elle , 
et lui répondit gravement : C'est mon secret. 

— Je voudrais bien savoir ce que c'est que ton 
secret, pensa Fleur-de-Lys. 

Cependant la bonne dame s'était levée avec hu- 
meur. — Or çà, la hoh^ienne, si toi ni ta chèvre 
n'avez rien à nous danser, que faites-vous céans? 

La bohémienne, sans répondre, se dirigea len- 
tement vers la porte. Mais plus elle en appro* 
chait, plus son pas se ralentissait. Un invincible 
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aimant semblait la retenir. Tout^-à-coup elle 
tourna ses yeux humides de larmes sur Phœbus» 
et s'arrêta. 

— ^^Yrai Dieu! s'écria le capitaine, on ne s'en 
Ta pas ainsi. Revenez , et dansez-nous quelque 
chose. A propos» belle d'amour, comment vous 
appelez-vous? 

-— LaEsmeralda, dit la danseuse sansle quitter 
du r^;ard. 

A ce nom étrange, un fou rire éclata parmi les 
jeunes filles. 

— Yoilà, dit Diane, un terrible nom pour une 
demoiselle. 

— Vous voyez bien, reprit Amelotte, que c'est 
une charmeressé. 

— Ma chère, s'écria solennellemtot dame 
Aloïse, vos parents ne vous ont pas péché ce nom- 
là dans le bénitier du baptême. 

Cependant, depuis quelques minutes, sans 
qu'on fit attention à elle, Bérangère avait attiré 
la chèvre dans un coin de la chambre avec un 
massepain. En un instant, elles avaient été toutes 
deux bonnes amies^ La cmleuse enfant avait dé- 
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lËaché le sachet suspeoda au cou de la chèvre ^ 
l'avait ouvert ^ et avsdt vidé sur ht natté ce qnll 
contenait : c'était un alphabet dont chaque lettre 
était iuserite séparément sur une petite tablette 
de bids^ A pdne ces joigoui furèât-ib étdés sur la 
flMtb cfueFënfant vit avec sw)gNpise la chèvre, dont 
c'était là sans doute un des miracle»^ tirer cer-^ 
taines letti^ avec sa patte d'or et les di^oser ^ 
en les poussant doucement > dans un ordre partie 
eidiër. Ail bout d^un inMant cda fit un nsot que 
la chèvre semblait exercée à écrire» tsuit elle hé^ 
0ita peu à le former, et Bérangère s'^éciia tout-à^ 
coup enjoignant les mains avec admiratîoà^^ . 

— Marraine Fleur-de-Lys, voyez donc ce que 
la chèvre vient de faire ! 

Fleur-de-Lys accourut et tressaillit^ Les lettres 
disposées sur le plancher formaient ce mot : 

« 

-^ C'est la chèvre qpii a écrit cda? demanda^ 
t-«Ue d'une ^ojuL aitérée^ 

— Oui, naarraÉie, n^^dit Bérangère. Il était 
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inqp^SKnble d'en douter; Teoftiit ne savait pas 
éciiro» 

— YoUà le secret ! peosa Fleur-di^Lys. 

Cependant 5 an cri de Tenfant^ tout le monde 
étnit accouni) et ta mère, et les jeunes filleis, et la 
bohémienne, et Fc^fcier. 

La bohémienne yit la sottise que venait de faire 
la chèvre. Elle devint ronge, puis pâle, et se mit 
à trembler comme une coupable devant le capi- 
taine, qui la regardait avec un sourire de satisfac- 
tion et d'étonnement. 

— Phœbusl chuchotaient les jeunes filles stu- 
péfaites; c'est le nom du capitaine! 

— Vous avez une merveilleuse mémoire ! dit 
Fleur-de-Lys à la bohémienne pétrifiée. Puis 
éclatant en sanglots : Oh ! balbutia-t-eHe doulou- 
reusement en se cachant le visage de ses deux 
belles mains, c'est une magicienne! Et elle enten-- 
dait une voix plus amère encore lui dire au fond 
du cœur r C'est une rivale ! 

Elle tomba évanouie. 

— Ma fille ! ma fille ! cria la mère effi*ayée. Ya- 
f en, bohémienne de l'enfer ! 
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La Esmeralda ramassa en ud clin d'œil les ma- 
lencontreuses lettres, fit signe à Djali, et sortit 
par une porte , tandis qu'on emportait Fleur-de- 
Lys par l'autre. 

Le capitaine Phœbus, resté seul, hésita un 
moment entre les deux portes; puis il suivit la bo- 
hémienne. 



H 



QU ^N PRETRE ET UN PHILOSOPHE SONT 

DEUX. 



Le prêtre que les jeunes filles atajeiit remdF- 
qué au haut de la touï* aeptentriQiMrie , penché 
sur la place et si attentif à la danse de labol^é- 
mienne , c'était en effet rarefaiâiacFe Claude 
Frollo. 

Nos lecteurs n'ont pas ovbUé la ceUule mysté- 
II. i3 
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rieuse que l'archidiacre s'était réservée dans cette 
tour. ( Je ne sais, pour le dire en passant , si ce 
n*est pas la même dont on peui voir enc(»« au- 
jourd'hui rintérieur par une petite lucame car- 
rée, ouverte au levsmt à hauteur d'hcmune, sur 
la plaie -forme d'où s'élancent les tours : un 
bouge j à présent nu , vide et délabré , dont les 
murs mal plâtrés sont ornés çà et là, à l'heure 
qu'il est , de quelques méchantes gravures jau- 
nes représentant des façades de (Cathédrales. Je 
présume que ce trou est habité concurremment 
par les chauve-souris et les araignées , et que par 
conséquent il s'y fait aux mouches une double 
guerre d'extermination. ) 

Tous les jours , une heure avant le coucher 
du soleil , l'archidiacre montait l'escalior de la 
tour, et s'enfermait dans cette cellule, où il pas- 
iMiit<{tielquefoiSKies nuits entières. Ge jour-là, au 
Itiomént 6ù, i^arvlsnu devant^ la^pbrtê basse 4u 
icédliit, il' mettait dans 'la seiture la petite clef 
compliquée ip'il portiait' toujours dur lui dans 
l'escarcelle pendue à son côté , un bruit de tam- 
bourin et de castagnettes était arrivé à son oreille. 
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Ce bruit venait de la place du Parvis. La cdltile, 
nous l'avons déjà dit, n'avait qu'une lucarne don- 
nant sur la croupe de l'église. Claude Frollo avait 
repris précipitamnoi^it la clef^ et un instant après, 
il étsùt sur le sommet de la .tour , dans l'attitude 
sombre et recueillie où les damoisellçs l'avaient 
aperçu. 

Il était là f grave , immobile , absor^ dans un 
regard et dans une pensée. Tout Paris était sious 
ses pied?, avec les mille flèches de ses édifipes et 
son drculnire tiorizon (le molles collines, aveqçpn 
fleuve qui serpente som ses ponts et son peuple 
qui ondule dans ses rues, avec le nuage de ses fu- 
mées,. avec la chaîne montueuse de ses toit^ qui 
presse NotroT-Pame de ses mailles redoublées; 
mais dans toute cette viUe, l'archidiacre ne re- 
gardait qu'un poipt du pavé : la place du P^fvis ; 
dans toute cette fouLe , qu'une ^gwe : la bohé- 
mienne. 

j II içût ét^ difficile de dire de quelle nature était 
ce r^^ , et d'où venait la flamme qui en jaillii^ 
sait. C'était un regard fixe , et pourtant plein de 
trouble et de tumulte. Et , à l'immobilité pro- 
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fonde de tout son corps à peine agité par iûter- 
i^e d'un frisson machinal , conune un arbre au 
vent, à la rpideur de ses coudes , plus marbre 
que la rampe où ils s'appuyaient , à voir le sou- 
rire pétrfflé qui contractait son visage, on eût dit 
qu'il n'y avait plus dans Claude Frollo que les 
yeux de vivant. 

La bohémienne dansait ; die faisait tourner 
son tambourin à la pointe de son doigt , et le je- 
tait en l'air en dansant des sarabandes proven- 
çales; agile, légère, joyeuse, et ne sentant pas le 
poids du regard redoutable qui tombait à plomb 
sur sa tête. * 

La foule fourmiUait autour d'elle; de temps 
en temps, un homme accoutré d^une casaque 
jaune et rouge foisait faire le cercle , puis reve- 
nait s'asseoir sur ui^e chaise à quelques pas de la 
danseuse, et pt*enait la tête de la chèvre sur ses 
genoux. Cet homme semblait être le con!ipa- 
gnon de la bohémienne. Claude Frollo, du point 
élevé où il était placé , ne pouvait distinguer ses 
traits. 

Du moment où l'archidiacre eut aperçu cet 
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inconnu, son attention sembla se partager entre 
la danseuse et lui y et son visage devint de plus, 
en plus sombre* Tout-à-^oup il se redressa^ et 
un tremblement parcourut tout s(hi corps : — 
Qu'estnce que c'est que cet homme ? dit-*il eiattre 
ses dents; je Fayais toujours vue seule ! 
Alors il se replongea sous la voûte tortueuse 

> 

de r^scalier en spirale , et redescendit. En pas- 
saut devant la porte de la sonnerie , qui était en- 
tr'ouverte ^ il vit unci chose qui le frappa : fi vit 
Quasimodo qui^ penché à une ouverture de ces 
auvents d'ardoises qui ressemblent à d'énormes 
jalousies y r^ardait ^ aussi lui » dans la place. Il 
était en proie à une contemplation si profonde* 
qu'il ne prit pas garde au passage de son père- 
adoptif. Son œil sauvage avait, une expression 
singulière : c'était un regard charmé et doux.— 
Voilà qui est étrange ! murmura Claude. Est-co 
que c'est l'égyptienne qu'il regarde amsi? — U 
continua de descendre. Au bout de quelques mi- 
nutes le soucieux archidiacre sortit dans la place 
par la porte qui est au bas de la tour. 
—- Qu'est donc devenue Ja bohémienne ? dit-il 
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en se mêlant au groupe dès spectateurs que le 
tambourin avait amassés. 

— Je ne sais, répondit un de ses voiMns, elle 
vient de disparaître. Je éroîs qu'elle est allée 
foire quelque fandangue dans la maison en face, 
où ils Font appelée. 

A la place de régyptienné , sur ce même tapis 
dDnt les arabesques s'effaçaient le moment d'au^ 
paravant sous le dessin capricieux dé sa danse , 
l'archidiacre ne vit plus que l'homme rouge et 
jaune, qui, pour gagnef à son tour quelques tes- 
tons , se promenait autour du cercle , les coudes 
sur les hanches, la tète renversée, la face rouge, 
le cou tendu , avec une chaise entre les dents. 
Sur cette chaise , il avait attaché un chat qu'une 
voiisine avait prêté, et qui Jurait fort effrayé. 

-*- Notrç-Dame ! s'écria l'archidiacre au mo- 
ment où le saltimbanque, suant à grosses gouttes, 
passa devant lui avec sa pyramide de chaise et 
de chat, que fait là maître Pierre Gringoire? 

La voix sévère de l'archidiacre frappa le pau- 
vre diable d'une telle commotion <|a'il perdit l'é- 
quiâbre avec tout son^difice > et que la chaise et 
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le chat tcmibèrent pêla-m^le sur la^tête <}e$ asi^is- 
tantey au milieu d'une hi|ée biextj^guible^ 

Il est probable que maître Pierre Gringi^ire 
(car c'était bien lui) aurait eu un fâcheux compte 
à solder avec la voisine au chat , et toutes les fa- 
ces contuses et fatiguées qui ro^tourài^nt^ s'fl 
ne se fût hâté de profiter du. tumulte pour se ré- 
fugier dws l'église^ où Clause frol^p lui avaft faK 
signe de le suivre, 

La cathédrale était déjà ol^scureet déserte; les^ 
cmtpe-nefs étaient pleines de ténèbres, et les^ 
lanspestleschap^Ubscoinmenicaijmtài^'étoiler, twt 
les voûtQsdevenaient noires. Seulennesitl^ grande 
rose de la façade , dont les mille couleurs étaient 
trraapées d'un rayon du soleil horizontal , reli- 
sait dans r<»nbre comme un fouiUis de di^wai^ ^ 
et répercutât à l'autre bout delà nef son spectres 

éblouisssyat. 

Qliand ils eurent tait quelques pas, 4pm Claude 
s'adossa à un piliçr et regarda Gringoire fc^çment. 
Ce regi^U n'était pas celui que Grio^oire crai- 
gnait, honteux qu'il était d'avoir été surpris par 
une personne grave et dodte dans ce costume de 



204 NOTR£^DAMB DE PAïaS, 

baladiH. Le coup d'œU du prêtre n'avaît rien de 
moqueur et d'ironique ; il était sérieux, tranquille 

et perçant. L'archidiacre rompit le silence le pre- 

< . • 

mier. 

— Venez çà , maître Pierre. Vous m'allez ex- 
pliquer bien des choses. Et d'abord, d'où vient 
qu'on ne tous a pas tu depuis tantôt deux mois, 
et qu'oïl vous retrouve dans les carrefours, 
en bel équipage , vraiment ! mi-parti de jaune et 
de rouge, comme une pomme de Caudebec? 

— Messire, dit piteusement Gringoire, c'est en 
effet un prodigieux accoutrement , et vous m'en 
voyez plus penaud qu'un chat coiffé d'une cale- 
baisse. C'est bien mal fait , je le sens , d'exposer 
messieursles sergents du guet à bâtonner sous cette 
casaqiie l'humérus d'un philosophe pythagoricien. 
Mais que voulëz^vous, mon révérend maître? la 
faute en est à mon ancien justaucorps, qui m'a lâ- 
chement abandonné au commencement de l'hiver, 
sous prétexte qu'il tombait en loques et qu'il avait 
besoin de s'aller reposer dans la hotte du chiffon- 
nier. Que faire? la dvilisation n'en est ^as encore 
arrivée au point que l'on puisse alfer tout nu , 
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comme le yonlait Tancien Diogénès. Ajoutez qu'il 
yaitait un yent très-froid, et ce n'est pas au mois 
de janyier qu'on peut essayer ayec succès défaire 
faire ce nouyeau pas à l'humanité. Cette casaque 
s'est présentée, je l'aiprise, et j'ai laissé làmayièille 
souquemlle noire, laquelle» pour un benûétique 
comme moi, était fort peu hermétiquement close. 
Me yoilà donc en jiabit d'histrion , comme saint 
Genest. Que yoùlez-yous?c'estune éclipse. Apollo 
a bien gardé les gorrines chez Admétès. 

-^Yous faites là un beau métier ! reprit l'archi- 
diacre. 

— Je conyiens, mon maître , qu'il yaut mieux 
philosopher et poétiser, souflSer la flamme dans 
le fourneau ou la receyoir du ciel, que de porter 
des chats sur le payois. Aussi, quand yous m'ayez 
apostrophé, ai-je été aussi sot qu'un âne deyant 
un toume^broche: Mais que youlez-yous , mes- 
sire? fl faut yiyre tous lés jours, et les plus beaux 
yers alexandrins ne yalent pas sous la dent un 
morceau de fromage de Brie, Or j'ai fait pour 
madame Marguerite de Flandre ce fameux épi- 
tbdame que yous sayez, et la ville ne me le paie 
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pas, seus prétexte qu^il n*é.tait pas< excellent, 
comme si Ton pouvait donner peur quatre écus 
une tragédie de Sophoclès. J'aUais donc mourir 
de faim« Heureusement je me suis trouvé un prà 
fort du côté de la mâchoire, et je loi » dit 

a 

à cette mâchoire .: Fais- des tours, de force 
et d'équilibre; nourris^ toi toi-même. Jle te 
ipsam. Un tas de gueux, qui sont devenos mes 
boBS amis, m'ont sf>pris vingt sortes de tours her- 
culéens, et maintenant, je domie tous les soirs à 
mes dents le pain qu'elles ont gagné dans la jour- 
née à la sueur de mon front. Après tout, concédas 
je concède que c'est un triste emploi de mes fa- 
cultés intellectuelles , et que l'honmie n'est pas 
fait pour passer sa vie à tsmbouriner et à mordre 
des chaises. Mais , révérend maître , il ne suffit 
pas de passer ^ vie, il faut .la gagner. 

Dom Claude écoutait en silerce. Tout-àhcoup 
son celil enfoncé prit une teDe expression sa- 
gace et pénétr»ite, que Gringoire se sentit, 
pour ainsi dire, fouillé jusqu'au fond de l'teie 
par ce regard. 

— Fort bien , maître Pierre ; mais d'où vient 
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que TOUS êtes idainténaut en compagnie de cette 
danseuse d'Egypte? ^ 

— Ma foi ! dit Gringoîre , c'est qu'efle est ma 

« 

femme et que je suis son mari. 
L'œil ténébreux du prêtre s'enflamma. 

— Auràis-tu fait cela, misérable? crla-t-il en 
saisissant avec fureur le bras de Gringoire; au- 
rais^tu été assez abandonné de Dieu pour porter 
la main sur cette fille ? 

-^ Sur ma part de paradis , monsei^eur ^ ré- 
pondit Grmgoire tremblant de tous ses membres, 

V ■ 

je vous jure que je ne l'ai pas touchée , si c'est là 
ce qui tous inquiet^. 

— ;> Et çpsà parles-tu donc de mari et de femme? 
dît le prêti^. 

Gringoire se hâta de lui conter le plus sucemc- 
tanent pos^le tout ce que le lecteur sait déjà , 
son aventure de la Cour des Miracfe» et son ma- 
riage au pot éassé. Q parait du reste que ce ma- 
riage n'irr ait' eu escore anicuu réMttat , -et que 
chaque soir la bofaémieime lui esesmotait sa wiH 
de noces coanme le premier jour, r- C'est uit dé- 
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boire, dit-il en tenninant, mais cela tient à ce que 
j'ai eu le malheur d'épouser une irierge. 

— Que voulez-vous dire ? demanda l'archidiii- 
cre, qui s'était apaisé par degrés à ce récit 

— C'est assez difficile à expliquer, répondit le 
poète. C'est une superstition. Ma femme est, à ce 
que m'a dit un vieux peigre qu'on appelle chez 
nous le duc d'Egypte, un enfant trouvé ou perdu, 
ce qui est la même chose. Elle porte au cou une 
amulette qui, assure-t-on, lui féra^m jour rencon- 
trer ses parents , mais qui perdrait sa vertu A la 
jeune fitte perdait la sienne. Il suit de là que nous 
demeurons tous deux très-vertueux. 

— Donc , reprit Claude, dont le front s'éclair- 
cissait de plus en plus, vous croyez, maître Pierre, 
que cette créature n'a été approchée d'aucun 
homme ? 

— Que voi]Ae2-vous, dom Claude, qu'un 
homme fasse à une superstition? Elle a cela dans 
la tète. J'estime que c'est à coup sûr une rareté 
que cette pruderie de nonne qui se conserve far- 
rottche au milieu de ces filles bohèmes , si facile- 
ment apprivoisées. Mais eHe a pour se protéger 
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trois choses : le duc d'Egypte, qui l'a prise sous 
sa saui/^^arde , comptant peut-^tre la vendre à 
quelque damp abbé ; toute sa tribut qui la tient en 
yénération singulière , comme une notre-Dame; 
et un certain p||bignaitl mignon , que la luronne 
porte toujours sur elle dans quelque coin, malgré 
les ordonnances du prévôt; et qu'on lui fsnt sortir 
aux mains eti lui pressant la taille. C'est une fière 
guêpe, allez! 

L'archidiacre serra Gringoire de questions. 

La EsHueralda était, au jugement de Gringoire, 
une créature inofiensive et charmante , joHe , à 
cela près d'une moue qui lui était particulière , 
une fille nsdfve et passionnée , ignorante de tout, 
et enthousiaste de tout; ne sachant pas encore la 
différence d'une femme à un homme , même en 
rêve; faite comme cela; folle surtout de danse, de 
bruit, de grand air; une espèce de femme abeille, 
ayant des snles invisibles aux pieds, et vivant dans 
un tourbilk»!. £lle devait cette naturoà la vie er- 
rante qu'dle avait toujours mmée. Gringoire 
était parvenu à savoir que, tout enfant, die avait 
pai*couru l'Espagne et la Catalogne, jusqu'en Si- 
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die ; il croyait m^ne qu'elle av^ été ^mneiiée 
par la caravane de zngarideDt elle faisait partie, 
daas le Foyaume d'Alger, pays aitué eo Âehaie, 
lafuelle 'Aehaie toache d'un cftté à la petite Al- 
banie età la Grèce , de Tauitre à lam^ des Sidk 
les<, qui est le chemin de Constantinf^. Les 
Bc^émes^ «disait Gringoire, étaient imsansLdu roi 
d'Alger, en sa qualité de dief de la natiw des 
maures blancs. Ce qui était certain, c'e^ que la 
Esmaralda étmt ymue en France tr^jenne en- 
core , par la Hongrie^ De tous ces pays, la jeune 
fill&avait ràpport^des lambeaux de jaiigons Miar- 
res, des ebants et 'des idées étrangères, qui fai- 
saient de son lainage qudqûe chose d'aussi bi- 
garré que son costume moitié panaen, moitié 
africain.: Du reste, le peuple des quartiers qu'elle 
fréquentait, l'aimait pour sa gatté^ pour sa gentil- 
lesse , pour ises. mes, allures , pour ses dansea et 
pour ses' chansons. Dans toute la ville , die ne se 
croyait. haie .que 4e deux, parsonnes, dmit elle 
parilBdtsewiBmt «vee eiîpi ^la sachette de la Tour* 
Roland , Une nlaine recluse qui avait on ne smt 
qudle rancune aux égyptiennes, et qui nuradissait 
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la pauvre danseuse chaque Ibis qu'^e passait de- 
yaât sa- hicarne ; et ifii prêtre qui ne la rracon- 
trait jamais sans lui jeter des regards et des paro- 
les qui lui faisdent peur. Cette dernière circon- 
stneetroaUafortrarcbidiacre, sansqneGringoire 
nt9*Mlde attention à ce trouMe; tant 8 avait 
Siffide deux mois pour ftôre oubHer à l^nsouciant 
poète Jés déta&s singiiliers de èette soirée où il 
avait fait la rencontre de l'égyptieiine, et la pré- 
seoœ de l'axdiidiacre dans tout cela. Au demeu- 
rant , la' petite «danseuse ne craignait rien ; elle ne 
dittdt fm la bonne ^aventure , ce'qni^ la mettait à 
Fldnl de cesprocès^ ma^e- si fréquemment in- 
tuités^^mx^^bobémi^noes.' Et puis ,^ Gringoire lui 
tenait Mo» de frère , Binon de mari. Après tout , 
te nphiltwplte supportait trèst^artiemment cette 
espèèe^e mariage plalraiqiie. C'était toujours un 
' gtte et^^du^ pain, fibaqte me^ il partait de la 
tviiaBderie , ^ le ipl^s souvent avec l'égy ptrauie ; il 
l'aidiiit à faire dan» tes earrofoui^ sa t^écohe de 
targes et de petits-Uanes; cbaque 9oir il rentrait 
aveft eDe «ouste même toit, la laissait se verrouil- 
ter dms sa tegette» eti^Mdonhait du scmimeil du 
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juste. Existence fort douce , à tout prendre , di- 
sait-il, et fort prq>re à fo rêverie. Et puis, en sen 
âme et conscience, le philosophe u*était pas très- 
si\r d'être éperdument amour^x de la bohé- 
mienne. Il aimait presque autant sa chèfre. C'é- 
tait une charmante bête, douce, intelligeiite , 
spirituelle, une chèvre savant$. Rien de plus 
commun au mpyon-âge que ces animaux saTaats 
dont on s'émerveillait fort , et qui menafent fré- 
quemment leurs instructeurs au fagot. Pourtant 
les sorcelleries de la chèvre aux pattes dorées 
étaient de bien innocentes malices. Griagcnre les 
expliqua à l'archidiacre, que ces détails parais- 
saient vivement intéresser. Il suffisait dans la plu- 
part des cas de présenter le tambourin à la chè- 
vre de telle ou telle façon, pour obtenir d'dle la 
mom^e qu'on, souhaitait Elle avait été dressée 
à cela p^ la bohémienne,, qui avait à ces finesses 
un talent si rare qu'il lui avait suffi de deux, mois 
pour enseigner à la chèvre à écrùre avec. des let- 
tres mobiles le mot Phœbu$. 

— Phœbus! dit le prêtre; pourqud Phœfms? 

— Je ne sais, répondit Gringoire. C'est peut- 
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être un mot qu'elle croit doué de qitelque vertu 
magique et secrète. Elle le répète souvent à demi-^ 
yoix quand elle se croît seule. 

— Êtes-vous sûr, reprit Claude avec son re- 
gard pénétrant» que ce n'est qu'un mot et que 
ce n'est pas un nom ? 

• — Nom de qui ? dit le poète. 

— Que sai]&-je ? dit le prêtre. 

— Voilà ce que j'imagine , messire. Ces bo- 
hèmes sont un peu guèbres et adorent le soleil. 
De là Phœbus» 

— Cela ne me semble pas si clair qu'à vous» 
maître Pierre. 

— Au demeurant, cela ne m'importe. Qu'elle 
marmotte son Phœbus à son aise. Ce qui est 
sûr, c'est que Djàli m'aime déjà presque autant 
qu'elle. 

— Qu'est-ce que cette Djali? 

— C'est la chèvre. 

L'archidiacre posa son menton sur sa mahi, et 
parut un moment rêveur* Tout-à-coup il se re- 
tourna brusquement vers Gringoire. 

— Et tu me jures que tu ne lui as pas touché? 

H* i4 
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r- A qui? dit Gringoire; à la chèvre? 

— Non , à cette femme. 

— A ma feimne? Je vous jure que non. 

— Et tu es souvent seul avec elle? 

— Tous les fioirs, une bonne heure. 
Dom Claude fronça le sourcil. 

— Oh ! oh ! Solus cum sola non cogitabuntur 
orare Pater noster. 

— Sur mon âme , je pourrais dire le Pater ^ et 
VAve Maria et le Credo in Deum patrem amni- 
potentem^ sans qu'elle fit plus d'attention à moi 
qu'une poule à une église. 

— Jure-moi par le ventre de ta mère , répéta 
l'archidiacre avec violence , que tu n'as jpas tou- 
ché à cette créatqre du bout du doigt. 

— Je le jurerais aussi par la tête de mon père, 
car les deux choses ont plus d'un rapport. Mais, 
mon révérend maitre, permettez-moi à mon tour 
une question. 

-r Parlez , monsieur. 

— Qu'est-ce que cela vous fait? 

La pâlp figure de l'archidiacre devint rouge 
comme la joue d'une jeune fille. Il resta un mo- 
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ment sans répondre , puis avec un embarras vi- 
sible : 

— Écoutez, maître Pierre Gringoire. Vous 
n'êtes pas encore damné, que je sache. Je m'in- 
téresse à vous et vous yeux du bien. Or le moin- 
dre contact avec cette ^yptienne du démon vous 
ferait vassal de Satanas. Vous savez que c'est 
toujours le corps qui perd l'âme. Malheur à vous 
si vous approchez cette fenune ! Yoilà tout. 

— J'ai essayé une fois, dit Gringoire en se 
grattant l'oreille ; c'était le premier jour : mais 
je me suis piqué. 

— Vous avez eu cette effronterie, maître Pierre? 
Et le front du prêtre se rembrunit. 

— Une autre fois, continua le poète en sou- 
riant, j'ai regardé avant de me coucher par le 
trou de sa serrure , et j'ai bien vu la plus déli- 
cieuse dame en chemise qui ait jamais fait crier 
la sangle d'un lit sous son pied nu. 

— Va-t'en au diable! cria le prêtre avec un 
regard terrible, et, poussant par les épaules 
Gringoire émerveillé , il s'enfonça à grands pas 
sous les plus sombres arcades de la cathédrale. 
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III 



LES CLOCHES 



Depuis la matinée du pilori, les voisins de No- 
tre-Dame avaient cru remaixiuer que Tardeur ca- 
riUonneuse de Quasimodo s'était fort refroidie. 
Auparavant c'était des sonneries à tout propos , 
de loi^ues aubades qui duraient de Primes à Com- 
piles, des volées de beffroi pour une grand^messe, 
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de riches gamines promenées sur les clochettes 
pom* un mariage , pour un baptême , et s'entre- 
mêlant dans l'air comme une broderie de toute 
sorte de sons charmants, La vieille ^lise , toute 
vibrante et toute son(H*e , était dans une perpé- 
tuelle joie de cloches. On y sentait sans cesse la 
présence d'un esprit de brait et de caiwîçe qui 
chantait par toutes ces bouches de cuivre. Main- 
tenant cet esprit semblait avoir disparu;, la cathé- 
drale paraissait morne et garder volontiers le si- 
lence ; les fêtes et les enterrements avaient leur 
simple sonnerie ^ sèche et nue , ce que le rituel 
exigeait, rien de plus; du double bruit que fait 
une église , l'oi^ue au dedans , la cloche au de- 
hors , il ne restait que l'oi^ue. On eût dit qu'il 
n'y avait plus de musicien dans Içs clochers. Qua- 
simodo y était toujours pourtant ; que s'était-il 
donc passé en lui? était-ce que la honte et le dé^ 
sespoir du pilori durai^t encore au fond de son 
cœur, que les coups de fouet du tourmenteur se 
répercutaient sans fin dans son âme , et que la 
tristesse d'un pareil traitement avait tout éteint 
chez lui, jusqu'à sa passion pour les cloches? ou 
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bien , était-ce que Marie avait une rivale dans le 
cœur du soimeur de Notre-Dame, et que la 
grosse cloche et ses quatorze sœurs étaient né- 
gligées pour quelque chose de plus aimable et db 
plus beau? 

U arriva, que dans cette gracieuse année 1^82^ 
r Annonciation tomba un mardi 2âmars^ Ce jour-^ 
là l'air était si pur et si léger que Quanimodo se 
sentit revenir quelque amour de ses cloches. H 
monta donc dans la tour septentrionale, tandis 
qu'en bas le bedeau ouvrait toutes larges les por- 
tes de relise , lesquelles étaient alors d'énormes 
panneaux de fort bois couvert de cuir, bordés de 
dous de fer doré et encadrés de scitlptures < fort 
». artificiellement élabourées. » 

Parvenu dans la haufe cage de la sonnerie , 
Qaasinjodo considéra quelque temps avec un 
triste hochement de tête les six campanilles, 
comme s'il gémissait de quelque chose d'étranger 
qui s'était interposé dans son cœur entre eUes et 
lui. Mais quand il les eut mises en branle ; quand 
il sentit cette grappe de cloches remuer sous sa 
main; quand il vit, car il ne l'entendait pas, l'oc- 
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tave palpitante monter et descendre sur cette 
échelle sonore comme un oiseau qqt saute de 
branche en branche; quand le diable-Musique, ce 
démon qui secoue un trousseau étincelânt de 
strettes, de trilles et d'arpèges, se fut emparé du 
pauvre sourd , alors il redevint heureux , il ou- 
blia tout, et son cœur qui se dilatait fit épanouir 
son visage. 

Il allait et venait, il frappait des mains, il cou- 
rait d'une corde à l'autre, il animait les six chan- 
teurs de la voix et du geste, comme un chef d'or- 
ehestre qui éperonne des virtuoses intelligents. 

— Ta, disait-il, va, Gabrielle, verse tout ton 
bruit dans la place , c'est aujourd'hui fête. — 
Thibauld, pas de paresse, tu te ralentis; va, va 
donc, est-ce que tu t'es rouillé, fainéant? — 
C'est bien! vite! vite! qu'on ne voie pas le bat- 
tant. Rends-les tous soiutls comme înoi. — C'est 
cela, Thibauld, bravement! — Guillaume! Guil- 
laume !* tu es le plus gros, et Pasquier est le plus 
petit, et Pasquier va le mieux. Gageons que ceux 
qui entendent Tentendent mieux que toi. — Bien! 
bien! ma Gabrielle , fort ! plus fort! — Hé ! qu^ 
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faites-YOttsdonclà haut tous deux, les Moineaux? 
je ne vous vois pas faire le plus petit bruit. — 
Qu'est-ce que c'est que ces becs de cuivre-là qui 
ont Fair de bâiller quand il faut chanter ? Çà , 
qu'on travaUle ! c'est l'Annonciation. 11 y a un 

beau solal^ il faut un beau carillon. — Pauvre 

» 

Guillaume! te voilà tout essouflSé, mon gros? 

Il était tout occupé d'aigùiUonner ses cloches 
qui sautaient toutes les six à qui mieux mieux, et 
secouaient leurs croupes luisantes conune un 
bruyant attelage de mules espagnoles piqué çà et 
là par les apostrophes du sagal. 

Tout-à-coup, en laissant tomber son regard en- 
tre les larges écailles ardoisées qui recouvrent à 
une certaine hauteur le mur à pic du clocher, il 
vit dans la place une jeune fille bizarrement ac- 
coutrée, qui s'arrêtait, qui développait à terre un 
tapis où une petite chèvre venait se poser; et un 
groupe de spectateurs qui s'arrondissait à l'en-^ 
tour. Cette vue changea subitement le cours de 
ses idées, etfigea son enthousiasme musical comme 
un souffle d'haïr fige une résine en fusion. Il s'ar- 
rêta , tourna le dos au carillon , et s'accroupit 
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derrière Tauvent d'ardoise , en fixant sur la daiK 
seuse ce regard rêveur, tendre et doux qui avait 
déjà une fois étonné l*arcbidiacre« Cependant les 
cloches ou1)liées s'éte^nirent brusquement toutes 
à la fois, au grand désappointement des amateurs 
de s(bmerie , lesquels écoutaient de bonne foi le 
carillon de dessus le Pont^u-Ghange, et s'ea al-* 
lèrent stupéfaits comme un chien à qui l'on amon^ 
tré un os et à qui l'on donne une pi^re^ 



IV 
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11 advint quepar une belle matinée de ce même 
mois de mars, je crois que c'était le samedi 29 , 
jour de saint Eustache, notre jeune ami l'écolier 
Jehan Frollo du Moulm s'aperçut en s'babillant 
que ses gr^es qui contenaient sa bourse ne ren^ 
daiait aucun son métallique, r-i^auvre boursei 
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dit-il. en la tirant de son gousset, quoi! pas le 
moindre petit parisis ! comme les dés, les pots de 
bière et Venus t'ont cruellement éventrée! comme 
te voilà vide/ ridée et flasque ! tu ressembles à la 
goi^e d'une furie ! Je vous le demande, messer 
Cicero et messer Seneca, dont je vois les exem- 
plaires tout racornis épars sur le carreau , que 
me sert de savoir, mieux qu'un général des mon- 
naies ou qu'un juif du Pont-aux-Changeurs, qu'un 
écu d'or à la couronne vaut trente-cinq unzains de 
vingt-cinq sous huit deniers parisisis chaque, et 
qu'un écu au croissant vaut trente-six unzains de 
vingt-six sous et six deniers tournois pièce , si je 
n'ai pas un misérble liard noir à risquer sur le 
doiible-six ! Oh ! consul Cicero ! ce n'est pas là 
une calamité dont on se tire avec des périphrases, 
des quenuutmodum et des verumenimvero 1 

Il s'habilla tristement. Une pensée lui é^t ve- 
nue tout en ficelant ses bottines, mais il la re- 
poussa d'abord; cependant elle revint, et il mit 
sdn gilet à l'envers, signe évident d'un violent 
combat intérieur. Enfin, il jeta rudeihent âim bon- 
net à terre et s'écria : Tant pis ! il en sera ce 
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qu'il pourra. Je vais aller chez moo frère! j'attra^ 
perai un sermon, mais j'attraperai unécu. 

^ Alors il endossa précipitamment sa casaque à 
mahoitres fourrées, ramassa son bonnet et sortit 
en désespéré. 

Jl descendit la rue de la Harpe vers la Cité< En 
passant devant la rue de la Huchette^ l'odeur de 
ces admirables broches (pii y tournaient inces^ 
sanunent vint chatouiller son appareil olfactif, et 
il donna un regard d'amour à la cyclopéenne rô- 
tisserie qui arracha un jour au cordelier Galata- 
girone cette pathétique exclamation: Feramente, 
queste rôtisserie sono cosa stupenda! Mais Jehan 
n'avait pas de quoi déjeuner, et il s'enfonça avec 
un profond soupir sous la porte du Petit-Châtelet, 
cet énorme double-^trèfle de tours massives qui 
gardait l'entrée de la Cité. 

Il ne prit pas même le temps de jeter une 
pierre en passant, comme c'était l'usage, à la 
misérable statue de ce Périnet Leclerc, qui avait 
livide le Paris de Charles YI aux Anglais, crime 
que son dflgie, la face écrasée de pierres et souil-^ 
lée de boue , a expié pendant trois siècles , au 
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coin des rues de la Harpe et de Bussy , comme à 
un pilori étemel. 

Le Petit-Pont tratersé , la rae neuve Sainte- 
Geneviève enjambée , Jehan de Molendjlio se 
trouva devant Notre-Dame. Alors son indécision 
le reprit, et il se promena quelques instants au- 
tour de la statue de M. Legris , en se répétant 
avec angdsse : le sermon est sûr, Fécnestdouteux ! 

Il arrêta un bedeau qui sortait du ctottre. —Ou 
est mmsieur l'arcbidiacare de Josas? 

-^ Je crois qu'il est dans sa cachette de la 
tour, dit le bedeau ; et je ne vous ccHîséilie pas 
de Ty déranger , à moins que vous né veniez de 
la part de quelqu'un connne le pape ou monsieur 
le roi. -> , 

Jehs»! frappa dans ses mains. — Bédiablet vojlà 
une magnifique occasion de vmr la fameuse lo- 
gette aux scnrcdUeries! 

Déterminé par cette réiexion, fi s'^itfonça ré^ 
solument sous la petite porte nohre , et se mit à 
monter la vis^e^-wint^Gilles, qui mène aux éta- 
ges supérieurs de la tour. — Je vais voir ! se di- 
sait-^ chemin faissuit. Par les corbignoUes de la 
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sainte \ierge! ce doit être chose curieuse que 
cette cellule que mon révéreiid ftère cache comme 
son pudendum ! On dit qu'il y allume des cuisi- 
»nes d'enfer , et qu'il y fait cuire à gros feu la 
pierre philosophaïe. Bédieu ! je me soucie de la 
pierriB .philosophaïe comme d'un caillou , et j'ai- 
merais mieux trouver sur son fourneau une ome- 
lette d'œufs de Pâques au lard que la phis grosse 
pierre philosophaïe du monde ! 

Parvfflu sur la galerie des colonûettes, il sopffla 
un moment, et jura contre l'interminable escalier 
par je ne sais combien de millions de charretées 
de diables; puis il reprit son ascension par l'étroite 
porte de ià tour septentrionale, aujourd'hui in- 
terdite au puMic. Quelques moments après avoir 
dépassé la cage des cloches, il rencontra un 
petit pallier pratiqué dans un renfoncanent laté-* 
rai, et sous la voûte une basse-porte (^ve , dont 
une meurtrière, percée en face dans la paroi 
drculaire de l'escalier, lui pemût d'observer L'é- 
norme serrure et la puissante armature de fer. 
Les personaes qui seraient curieuses aujourd'hui 
de visiter cette pœte la reconnaîtront à cette ins- 
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cription 9 gravée en lettres blanches dans la. mu-^ 
raille noire ; j*adore goralie. 1823, signé Ugène. 
Signé est dans le texte. 

— Ouf! dit récolier; c'est sans doute ici. La 
clef était dans la serrure. La porte était toat con-* 
tre ; il la poussa mollement ^ et passa sa tête par 
Fentre-ouverture. 

Le lecteur n'est pas sans avoir feuilleté l'œuvre 

• 

admirable de Rembrandt , ce Shak^peare de la 
peinture. Parmi tant de merveilleuses gravures , 
il y a en particulier une eau-forte qui représente, 
à ce qu'on suppose, le docteur Faust, et qu'il est 
impossible de contempler sans éblouissement. 
C'est une sombre cellule; aji milieu est vue table 
chaînée d'objets hideux : têtes de mort, sphères, 
alambics , compas , parchemins, hiéroglyphiques. 
Le docteur est devant cette table , vêtu de p 
grosse houppelande et coiffé jusqu'aux sourcils 
de son bonnet fourré. On ne le voit qu'à mi-cprps» 
II est à demi levé de son immense fauteuil; ses 
pûings crispés s'appuieht ^ir la table , et U consi- 
dère , avec curiosité et terrçur, un grand cercle 
lumineux , formé de lettres magiques , qui brille 
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sur le mur du fond comme le spectre solaire dans 
la cbambre noire. Ce soleil cabalistique semble 
trembler ^ Tceil et remplit la blafarde cellule de 
scm rfiyonnement mystérieux. C'est horrible et 
c'est beau. 

Quelque chose d'assez semblable à la cellule de 
Faust s'offrit à la vue de Jehan, quand il eut ha- 
sardé sa tête par la porte entrebaillée. C'était de 
même jon réduit sombre et à peine éclairé. Il y 
ayait ausâ un grand fauteuil et une grande table, 
des compas, des alambics, des squelettes d'ani- 
maux pendus au plafond, une sphère roulant sur 
le pavé, des hippocéphales pêle-mêle avec des bo- 
caux où tremblaient des feuilles d'or, des têtes de 
morts posées sur des vélins bigarrés de*figures et 
de caractèitfs, de gros manuscrits empilés tou 
ouverts , sans pitié pour les angles cassants du 
parchemin; enfin, toutes les ordures de la science, 
et partout sur ce fouillis de la poussière et des toi- 
les d'araignées; mais il n'y avait point de cercles 
de lettres lumineuses, poiât de docteur en extase, 
contemplant la flamboyante vision, comiipe l'aigle 
regarde sou soleil. 

II. i5 



• ■ 
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Pourtant la cellide o'était point déserte. Un 
homme était assis dans le fauteuil et courbé sur 
la tal^e. Jehan, auquel il tournait le dos, ne pou- 
vait Toir que ses épaules et le derrière de son 
crâne; mais il n'eut pas de peine à i^eomnaitre 
cette tête chauve , à laquelle la nature avait 
fait une tonsure éternelle , comme si elle* avait 
voulu marquer , par ce symbole extérieur , Tir^ 
résistible vocatl<m cléricale de l'archidiacre. 

Jehan reconnut dmc son frère; mais la porte 
s'était ouverte si doucement que rien n'avaSt 
averti dom Claude de sa présence. Le curieux 
écolier en profita pour examiner quelques ins- 
tants à lojsir la cellule« Un large fourneau , «pi'il 
n'avait pas remarqué au promis abord , était à 
gauche du fauteuil, au-dessous de la lueanie. Le 
rayon du jour qui pénétrait par cette ouverture 
traversait une ronde toile d'araignée , qui inscrir 
vait avec goût sa rosace délicate dans l'ogive de 
la lucarne, et au centre de laquelle l'insecte ar- 
chitecte se tenait Umno^Hle comme te moyeu de 
cette roue de .dentelle. Sur te fourneau étaient 
accumulés en désordre toutes sortes ùfi vases, des 



fiol6B de :grès , des cornues de verre , des matras 
de charbOD. Jehan obscn^a, en soupirant, qu'il 
n'y avait pas un poêlon. — JUIe est fndcbe, la bat- 
terie de cuisine I paisa-t-41. 

Du reste , il n'y avait pas de feu dans le four- 
neau , et il paraissait même qu'(m n'en avait pas 
idl^^é depuki long-temps. Un masque de verre , 
que Sétmn remarqua parmi les ustensiles d'alcM- 
uàe, et <pii servait sans doute à préserver le vi- 
Si^ de l'arcbidiacre lorsqu'il élaborait quelque 
0ttb6taBce redoutsdde, était dans un coin, couvert 
de poussii^ , et comme oublié. Â côté gisait un 
soufflet non moins poudreux, et dont la feuille 
siq^rieuro portait eette légende, incrustée en let- 
tre dé cuivre : spiba, spera. 

D'autres légendes étaient écrites, selon la mode 
des faerinétiques, en grand nombre sur les murs; 
les. wes tracées à l'^acre, les autres gravées avec 
une pointe de métal. Du reste, lettres gothiques, 
lettres h^rsâques , lettres grecques et lettres nv- 
maines, pêle-mêle; les inscriptions débordant au 
hasard, celles-ci sur celles-là, les plus fi*aiches effa- 
çant les plus anciaines, et toutes s'enchevêtrant 
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les unes dans les autres tomme les branches d-unè 
broussaine, comme les piques d*iine mêlée. C'était, 
en effet, une assez'cdnfuse mêlée de toutes les philo- 
sophies, de toutes les rêveries, de toutes les sages- 
ses humaines. Ily en avait une çà et là qui brillait 
sur les autres comme un dra jyëau parmi les fers de 
lances. C'était, la plupart du temps, une brèv« 
devise latine ou grecque, comme les formulait à 
bien le moyen-âge : Vndè? indè? — Homo ho^ 
minimonstrtm. — Astra^ castraynomenynumen. 
— Mcya jScr/wv, fxsya xoxov. Sapeve aude. — Flot ubi 
vult. — etc; ; quelquefois un mot dénué de tout 
sens apparent : Av«7xo^7t«; — ce qui cachait peut- 
être une allusion smère au régime du clottre; 
quelquefois enfin une ^mpte maiime de discî^ 
pline cléricale formulée en un hexamètre régle- 
mentaire : Cœlestem dominum, terrestrem dicito 
domnnm. Il y avait ^nssipassim des grimoires 
hébraïques, auxquels Jehan, déjà fort peu grec, 
ne comprenait rien, et le tout était traversé à tout 
propos par des étoiles, des figures d'homme» ou 
d'animaux et des triangles qui s'intei^sectaient , 
ce qui ne contribuait pas peu à faire ressem- 
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blw la moraine bai'bouyiée de la eelhile ^ une 
feuille de papier sur laqueUe un siuge aurait pro*. 
mené i^e phuofe chargée d'enore. 

L'enseml^Ie de la logette , du reste , présentait 
un nspéct général d'abandon et de délabrement ; 
^ble mauvais état des ustensiles laissait supposer 
<|iie le maître était déjà depuis assez long-temps 
distrait de ses travaux par d'autres préoccupa-^ 
tionsL . 

Ce maître cependant /* penché sur un vaste, 
manuscrit orné de peintures bizarres , paraissait 
tournmité par une idée qui venait sans cesse se 
mêler à ses méditations. C'est du moins ce que 
Jehaa jugea en l'entendant s'écrier, avec les in-^ 
temittences pensives d'un soii^ creux, qui rêve 
tout haut : 

-^ Oui, H anott le dit et Zoroastre l'enseignait ! 
'^ le soleil naît du feu, la lune du soleil ; le feu est 
l'âme du grand tout ; ses atomes élémentaires s'é- 
panchent et niisseUent incessamment sur le 
monde par courants infinia ! A w: points où ces 
courants s'entrecoupent dans le ciel, ils produi- 
aent la lumière ; à leurs points d'intersection dans 
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la terre, ils produisent Tor. — La laniière^ l'or; 
même chose ! t- Du ten à l'état concret. — La 
différence, du visible au pal^Able , Au laide au so-^ 
lide pour ][a même substance , de la y^pem d'eau 
à la gtece, rien de {dus. — Ce ne scmt peint là 
des rêves, — c'<est la loi générale de la. nature, 
— Mais comment' faire pour soutirer dans Ja 
science le secret de cette loi géiiârale? Qùbil 
cette lumière qui inonde ma main, c'est de l'or ! 
ces m^es atome» dilatés sekHA une certabe loi, 
il ne s'agit que de les condeliser sekm utfe eer<- 
taine autre loi, — Gomment faire? --r Qwlfao^ 
uns ont imaginé d'enfouir un raye» ùxi ^raleiL — 
Averroës , — oui , c'est Ayerroës , — Av^roë» 
en a enterré un sous le premier pSier de gaudie 
du ^sanctuaire du koran , dans la grande mab^ 
merie de Gordom ; mak on ne pourra ouvrir le 
caveau pour voir si l'opération a réussi que dans 
huit mille ans. ' 

— Didrfe, Mi Jehan à part M, Voilà qui est 
loi^-lemps att^idre un éeu. • 

— .... D'autt'és ont pensé , cratinua rorchî- 
diacre rêveur , qu'il valait mieux op^r sur un 
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fayon de Syiiink Mats «rt Men molaisé d'^avoir 
oe rayon par, à cause de to préiefircë i^ultanée 
dm aatres éttuHes cpii Yiennent s'y mêler. Flaniel 
estteie qu'il est pluA simple d*of>érar sur le feu 
tarrestre. --* FlatHel! quel Hem de prédei9(iHé, 
Flmnwmt --^ Oin Je feu. Voilà tout. — Le dia- 
Bltaot est daflas le diarbou , Ter est dans le feu. 
**-'Aftk comment feu tirer? — Magistri aflBrme 
qu^fl y a de certains noms de femmes d'un charme 
si doux et si mystérieux qu'il suffit de les pronon-^ 
cer pendant l'opération: . . * — Lisons ce qu'en dit 
Manou : < Où les femmes sont honorées , les di- 
» Tuiités sont rouies; ùit eHes soUït méprisées/ flf 

• - 4 

»est inutile de prier Dieu. — la bouche d*une 
«fénmie est constamment pure ; c'est uae eau 
9 courante , c'est un rayon de soleil. — Le ncmi 
» d'une femme doit étre*agréiMe , doux , ûm^ 
:» itaire ; finir par dea voyelles iMgues et ressem- 
»ble^ à des mots de béné^etions. » -^ .... Ôui^ 
le sage a raison ; %n effet, la Mafia^ la Sophia^ la 
Esmeral. . . — damnation 1 toujours cette prisée! 

Et il ferma le Uvue avec ti<ritence. 

II passa la nnân sur son frcmt ^ comme p<^f 
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ebasser lldée qui l'obsédait ; puis il prit mr ki 
table un clou et un petit marteau dont le mancbe 
était curieusement peint de lettres cabaHstiques. 

— Depuis quelque temps > dit*il avec wï sou^ 
rire amer ^ j'écboue dans toutes mes expériraces ! 
ridée fixe me possède , et me iétrit le cerveau 
comme un trèfle de feu. Je n'ai seulement pu 
retrouver le secret de Gassiodore, dont la lampe 
brûlait sans mècbe et sans huile. Chose simple 
pourtant ! 

— Peste! dit Jehan dans sa barbe. 

— .... Il suffit donc^ continua le prêtre» d'une 
seule misérable pensée pour rendre un homme 
faible et fou ! Oh ! que Claude PemeUe rirait de 
md > elle qui n'a pu détourner un moment Ni^ 
colas Flamel de la poursuit^ du grand œuvre ! 
Quoi ! je tiens dans ma main le marteau magique 
de Zéchiélé ! à chaque co^ que le redoutalde 
nd>lttn} du fond de sa cellule, frappait sur ce dou 
avec ce marteau, celui de ses ennemis qu'il avait 
condamné , eût-il été à deux mille lieues, s'en* 
fonçait d'une coudée dans la l^rre qui le dévo- 
rait. Le roi de France lui-même » pour avoir un 



soir heurté inconsidéréinent à la porte du thau^ 
matui^ , entra dans son payé de Paris jusqu'aux 
genoux. — Ced s'est passé il n'y a pas trois siè- 
cles. — Eb bien ! j'ai le marteau et le dou, et ce 
ne sont pas outils plus formidables dans mes 
mains qu'un butin aux mains d'un taillandier. 
— Pouirtant iL ne s'agit que de retrouYW le mot 
magique q^e prononçait Zécbiélé, en frappant 
sur son don. 

— Bagatelle! pensa Jeban. 

— Voyons , essaycms, reprit vivement l'archi- 
diacre. Si je réussis, je verrai l'étinc^e bïeue 
jaillir de la tète du clou. — Em^-Hétan ! Emen- 
Hétan ! — Ce n'est pas cela. — Sigéani ! SU 
géani I — Que qe clou ouvre la tombe à quicon^ 
que porte le nom de Pbœbus.... ! — Malédic- 
tion ! toujours y encore , éternellement la même 
idéel 

Et il jeta le marteau avec colère. Puis il s'af- 
faissa tellement sur le fauteuil et sur la table , que 
Jehan le perdit de vue darière l'éhorme dossier. 
Pédant quelques minutes il ne vit plus que son 
poing convulsif crispé sur un livre. Tout-à-coup 
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dom Claude se le^a , prît an eoftipas, et gi*ava en 
silence sur la muraille en letfties capitales ce mot 
grec: 

ÂNÂrKu: 

— Mm frère est foù> dSt Jehan en lui-même; 
il eût été bien plus ^simple d'écrire : Fatum ; tout 
le monde n'est pas obligé de ^Toif te grec. 

L'archidiacre vint se rasseoir dans son fouteuil, 
et posa sa tête sur ses deux mains, comme fait on 
malade dont le front est lonrd et brûlairt. 

L'écolier observait son firère avec surprise. 11 
ne savajf pas , hii qui mettaft son cœur en pldii 
air, lui qui n'Observait de loi au m<mde que b 
bonne loi de nature , lui qui laissait s'écouler ses 
passions par ses penchsdits, et ctreï qui le lac des 
grandes émotions était toujours à sec , tant il y 
pratiquait largement chaque matin de nouvelles 

rigoles, il ne savait pas avec quelle furie cette 

* 

mer des passions humaines fermente et bouil- 
lonne lorsqu'on lui reftise toute issue, comme 
elte s'amasse, comine.eBe s'enffe, comine eHe dé- 
borde , comme elle creuse le cœur, comme elle 
éclate en sanglots intérieurs et en sourdes con- 



vahrioni, jnscpi'à ce qa'eUe aitdéchiré set dlg«œs 
et crevé son lit L*eiiyeloppe austère et g^adale 
^ Clrade f^oBo, cette froide surface 4e vertu 
escarpée et inaceessibte , avait toiyours trompé 
Jeban. Le joyeux écdier Q*avait jamais sougé à 
ce qu*il y a (te lave booillaiite^ furiei^e et pro- 
fonde sous le front de neige de l'Etna, 

Mous ne savons s'il se rendit compte subite* 
ment de ces idées; mais tout évapwé qu'il était» 
il comprit qu'il avait vu ce qu'il n'aurait pas dû 
voir, qu'il venait de surprendre l'âme de son fr^re 
aîné dans une de ses plus secrètes attitudes , et 
qu'il ne fallait pas que Claude s'en aperçût. Voyant 
que l'archidiacre était retombé dans soq immo- 
bilité première, il retira sa tète très-doucemont, 
et fit quelque bruit de pas derrière la porte, 
comme quelqu'un qui arrive et qui avertit de son 
arrivée. - 

— Entrez ! cria l'archidiacre de l'intérieur de 
la cellule; je voqs attendais. J'ai laissé exprès la 
def à la pdrte; eiiir« y mèitre Jacques. 

L'éixdkr tiÊbm fattr^ment. L'ariMfiaeré, 
qu'une pareille visite gênait fort en pareil lien, 
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tressaillit sur soa fauteuil. -*^ Quoi l c^est tous^ 
Jehau?^ 

— C'est toujours uq J, dit Téeolier ayec sa 
face rouge , effrontée et joyeuse. 

Le visage de dom Claude avait repris son ex* 
pression sévère. — Que venez-vous faire iciî 

— Mon frère, répondît Técolier en s'efforcent 
d'atteindre à une mine décente , piteuse et mo-* 
deste, et en tournant son bicoquet dans ses mains 
avec un air d'innocence ; je venais vous deman*^ 
der. . . 

—Quoi? 

— Un peu de morale dont j'ai grand besoin. 
Jehan n'osa ajouter tout haut : et un peu d'argent, 
dont j'ai plus grand besoin encore. Ce dernier 
membre de sa phrase resta inédit. 

— Monsieur, dit l'archidiacre d'un ton froid, je 
suis très^mécontent de vous. 

— Hélas ! soupira l'écolier. 

— Dom Claude fit décrire un* quart de cerde 
à son fauteuil 5 et regarda Jehan fixement. -^ Je 

\ r 

suis bien aise de vous v(ûr. 



C'était un exorde redoutable. Jebaa se prépara 
à un rude choc. 

— Jehan, on m'apporte tous les jours des do- 
léances de vous. Qu'est-ce que c'est que cette bat- 
terie où TOUS avec contus de bastonnade un petH 
Ticomte Albert de Kamonchamp ? . . . 

— Oh! dit Jehan , grand'chose ! un méchant 

4 

page qui s'amusait à escailbotter les écoliers , en 
faisant courir son cheval dans les boues ! 

« 

— Qu'est-ce que c'est, reprit l'archidiacre, 
que ce Mahiet Farçel, dont vous avez déchiré la 
robe? Tunicam dechiravefunt, dit la plainte. 

— Âh bah ! une mauvaise cappette de Mon- 
taîgu! voilà-t-il pas ? 

— >La plainte dit tunicam et non cappettam. 
Savez-vous le latin ? 

Jehan ne répondit pas. 

— Oui, poursuivit le prêtre en secouant te 
tète ! Voilà od en sont lesétudes et les lettres main- 
tenant. La langue latine est à peine entendue, la 
syriaque inconnue , la grecque tellement odieuse 
que ce n'est pas ignorance aux plus savants c'e 
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sauter un mot grec sans le lire, et cpi'oo dit : 
Grœcumest, non legitur, , 

L'écolier releva résolument les yeùx« —Mon- 
sieur mon frère, vous platt-il qufe je tous explique 
en bon parler français ce mot grec (pii est écritlà 
sur le mur ? 

—Quel mot? 

Une légère rougeur vint s'épanouir sur les 
joues pommelées de rarchidiacre, comme la bouf- 
fée de fumée qui annonce au dehors les secrètes 
commotions d'un volcan. L'écolier le remarqua à 
peine. 

— Eh bien ! Jehan, balbutia le frère aîné avec 
effort, qu'est-ce que ce mot veut dire ? 

— FATAirré. 

Dom Claude redevint pâle , et l'écoHer ponr<^ 
suivit avec insouciance : ^Et ce mot qui est 
au-dessous, gravé par la même main , iyoTvnK , 
sigatte impureté. Tous voyes q^'oB sait son 
grec. 

L'archidiacre demeuarait silracieux. Cette le- 
çra de grec l'avait rendu rêveur. Le petit Jehan, 
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qui airût Umtes les fioesse» d'un eofiwt gâté» 
jugea le moment fairorable pour hasarder sa re- 
quête« 11 prit d<mc use voix extrémemeot douce» 
et commença. 

— 1\f oa bon frère , est-ce que vous m*ayez en 
haine à ce point de me faire farouche ii^ne pour 
quelques méchantes giiBes et p^^alades distri- 
buées en bonne guerre à je ne sais quels garç(NBis 
et marmousett» quibusdam marmosetis ? — Vous 
Yoyez , b(Hi khee Claude , qu'pn sait son latin ? 

Mais toute cette caressante hypocrisie n'eut 
point sur le sévère grand frère son eflfet accou- 
tumé. Cerbère ne mordit pas au gâteau de miel 
Le front de l'archidiacre ne se dérida pas d'un 
pli. — Où Youle^^votts en venir ? dît*il d'un ton 
sec. 

— Eh bien9 au fait! voici! répcuidit bravé- 
ment Jehan : j'ai besoin d'argent. 

A cette déclaration effrcmtée , la physi^omie 
de l'iuxbidiacre prit tout^à-iait l'expression pé- 
dagogique et paternelle. 

— Yous savez y monsieur Jehan , que notre 
fief de Tirechappe ne rappwte, en mettant en 
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bloc le cens et les rentes des vingt-une maisonf , 
que trente-neuf livres onze sous six deniei^pa* 
risis. C'est moitié plus que du temps des frères 
Paclet , mais ce n'est pas beaucoup. 
— J'ai besoin d'ai^ent, dit stoïquement Jehan. 

— Yous savez que l'offlcial a décidé que nos 
vingt-une maisons mouvaient en plein fief de Fé- 
vèché, et que nous né pourrions racheter cet 
homms^e qu'en payant au révérend évèque deux 
marcs d'ai^ent doré du prix de six livres paiisis. 
Or, ces deux marcs Je n'ai encore pu les amasser. 
Vous le savez. 

— Je sais que j'ai besoin d'ai^ent, répéta Jehan 
pour la troisième fois. 

— Et qu'en voulez-vous faire ? 

Cette question fit briller une lueur d'espoir aux 
yeux de Jehan. Il reprit sa mine chatte et douce- 
reuse. 

—Tenez, cher frère Claude, je ne m'adresse- 
rais pas à vous en mauvaise intention. Il ne s'£# 
pas de faire le beau dans les tavernes avec vos un- 
zains et de me promener dans les rues de Paris 
en caparaçon de brocart d'or, avec mon laquais, 



tmn meo laguano. Nod, mon frère, c*est pom nue 
bonne OBUvre. 

— Qnelle bonne œuvre? demanda Claude un 
peu surpris. 

— n y a deux de mes amis qui voudraient 
acheter une layette à Tenfant d'une pauvre veuve 
haudriette. C*est une charité. Cela coûtera trois 
florins, et je voudrais mettre le mien. 

— Comment s*appQllent vos deux amis? 

— Pierre- l'Assommeur et Baptiste-Croque- 
Oison. 

— Hum! dit Tarchidiacre ; voilà des noms qui 
vont à une bonne œuvre comme une bombarde 
sur un mattre-autel. 

II est certain que Jehan avait trè&-mal choisi 
ses deux noms d'amis. Il le sentit trop tard. 

— Et puis, poursuivit le sagace Claude, qu'est- 
ce que c'est^qu'nn layette qui doit coûter trois 
flolins, et cela poui* l'enfant d'une haudriette? De- 
puis quand les veuves haudriettes ont-elles des 
marmçts au maillot? 

Jehan rompit la glace encore une fois. — Eh 

II. ]6 
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bien , oui! j'ai besoin d'argent pour aller voir ce 
soir Isabeau-Ia-Thierrye au Yal-d' Amour! 

— Misérable impur ! s'écria le prêtre^ 
— kvayvtwj dit Jehan. 

Cette citation, que l'écolier empruntait , peut- 
être avec malice, à la muraille de. la ceUule, 
fit sur le prêtre un effet singulier. Il se mor- 
dit les lèvres, et sa colère s'éteignit dans la rou- 
geur. 

— Allez-vous-en, dit-il alors à Jehan. J'attends 
quelqu'un. 

L'écolier tentaencoreun effort. — Frère Claude, 
donnez-moi au înoins un petit parisis pour man- 
ger. 

— Où en êtes-vous des déerétales de Gratien? 
demanda dom Claude. 

-^ J'ai perdu mes cahiers. 

— Où en êtes-vons des humanités latines? 

— On m'a volé mon exemplaire d'Horatios. 

— Où en êtes-vous d'Aristoteles? 

— Ma foi! frère , quel est donc ce père de Té- 
glise qui dit que les erreufô des hérétiques ont, 
de tout tonps , eu pour repaire les broussailles 
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de la métaphysique d^Arôtoteles? Foin d'Âristote^ 
les! je ne veux pas déchirer ma rel^on' à sa mé-^ 
taphysique. 

—Jeune homme, reprit l'archidiacre, il y avait 
à la dernière entrée du Roi un gentilhonmie ap- 
pelé Philippe de Comines, qui portait brodée 
sur la boussure de son cheval sa devise , que je 
vous conseille de méditer : Qui non labarat non 
manducet. 

L'écolier resta un moinent silencieux , le doigt 
à ToreiUe , l'œil fixé à terre , et la mine fâchée. 
Tdirt-à-4K^up il se retourna vers Claudeavec la vive 
prestesse d'un hoche-queue. 

— Ainsi , bon frère , vous me refusez un sou 
parisis pour acheter une croûte chez un talmél- 
lier? 

— Qui non laborat non yiandMeL 

A cette réponse de l'inflexible archidiacre, Je- 
han cacha sa tête dans isies mains , conune une 
femme qui sai^lotte , et s'écria aveo une expres- 
8Î(m de dése^oir : — o roTOTOToror! 

— Qu'est-ce que cela veut dire, motasieur? de- 
manda Claude surpris de cette incartade. 
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— Eh bien ^uoi ! dît Técolier; et il relevait sur 
€laiide des yeux effrontés dan^ lesquels fl venait 
d'enfoncer ses poings pour leur donner la i*ou- 
geur des larmes : c'est du grec ! c'est un ana- 
peste d'Esdiyles qui exprime parfaitement la dou- 
leur. 

Et ici il partit d'un éclat de rire si ik)uffon et 
si violent qu'il en fit sourire l'archidiacre. C'était 
1» faute de Claude en effet : pourquoi avait-it tant 
gâté cet enfant? 

— Oh ! bott frère Claude , reprit Jehan , en- 
iiardi par ce sourire, voyez mes brodequins 
percés. T a-t-il cothurne plus tragiqte au 
monde que des bottines dont la semelle tire la 
laïque ? 

L'archidiacre était promptement revenu à Sa 

sévérité première. — Je vous enverrai des botti- 
nes neuves 9 mais point d'ai^ent. 

— Rien qu'un pauvre petit parisis, frère, pour- 
suivit le suppliant Jehan. J'apprendrai Gratien 
par cœur, je croirai bien en Dfèif, je serai un vé- 
ritable Pythagoras de science et de vertu. Mais 
un petit parisis, par grAce^ Voulez- aous que la fa- 
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mine me morde avec sa gueule qui est là, 
béante, devant qipi, plus noire, plus puante,, 
plus profonde qu'un Tartare ou que le nçz d'un 
moine? 

Dom Claude hocha son chef ridé. — Quitwn 
labarat... « 

Jehan ne le laissa pas achever. 

— Eh bien, cria-t-il, au diable ! vive la joie! Je 
m'enlavemeiid, je me battrai, je casserai les pois 
et j 'irai voir les filles i 

Et sur ce, il jeta son bonnet au mur, et fit cla- 
quer ses doigts comme des castagnettes. 

L'urchidiacre le regarda d'im air sombre. 

— Jehan, vous n'avez point d'âme. 

— En ce cas, selon Épicurius, je manque d'un 
je ne sais quoi fait de quelque chose qui n'a pas 
de nom. 

— Jehan , il faut songer sérieusement à vous 
con-igter. 

— Ah ça , cria l'écolier en regardant tour à 
tour son frère et tes alambics du fourneau , tout 
est donc cornu ici , les idées et tes bouteilles I 
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— Jehan , voué êtes sur une pente bien glis-^ 
saute. Save2-vous où vous allei ? 

— Au eabaret, dît Jehan. 

— Le cabaret mène au pilori. 

— Cest une lanterne comme une autre, et c'ibs! 
pe#t-être avec celle-là que Diogène eût trouvé son 
honune. 

— Le pilori mène à la potence.. 

— La potence est une balance qui a nu homme 
à un bout et toute la t^re à Vautre^ Il est beati 
d'être l'homme. . 

— La potence mène à Tenfer. 
-^ C'est un gros feu. 

— Jehan , Jehan , la fin sera mauvaise. 

« 

— Le conunencement aura été bon. 

En ce moment le bruit d^un pas se fit entendre 
dans l'escalier. 

— Silence ! dit Farchidiacre en mettant un: 
doigt sur sa bouche , voici maître Jacques. 
Écoutez , Jehan , ajouta-^t-il à voix basse : gar- 
dez-vous de parler jamais de ce que vous aurez. 
vu et entendu ici. Cachez-vous vite sous ce four- 
neau, et ne souillez pas.. 
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L'écolier se blottit sous le fonrneau ; là il lui 

■ 

Tint une idée féconde. 

— A propos, frère Claude , un florin pour que 
je ne soufl9e pas. 

— Silence! je vous le promets^ 
— Il faut me le donner, 

— Prends donc ! dit Tarchidiacre en lui jetant 
avec colère son escarcelle. Jeban se renfon^ 
$K>U3 le fourneau » et la poite s'ouvrit^ 



J 
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Le persoDni^%qui entra avait une robe noire 
et la mine sombre. Ce qui frappa au premier 
c6up-4*œil notre ami Jehan (qui , comme on tf&t 
doute bien , s'était arrangé dans son corn de ma- 
nière à pouvoir tout voir et tout entendre selon 
son bon plaisir y, c'était la parfd:te tristesse du 
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vêtement et du visage de ce nouveau-venu. Il y 
avait pourtant quelque douceur répandue sur 
cette figure , mais une douceur de chat ou de 
juge, une douceur doucereuse. Il était fort gris, 
ridé, touchait aux soixante ans, clignait des yeux, 
avait le sourcil blanc , la lèvre pendante et de 
grosses mains. Quand Jehan vit que ce n'était 
que cela, c'est-^T<lire sans doute un médecin ou 
un magistrat , et que cet homme avait le nez très- 
loin de la bouche , signe de bêtise , il se rencoi^ 
gna dans son trou , désespéré d'avoir à passer un 
temps indéfini en si gênante posture et en A 
mauvaise comps^ie. 

L'archidiacre cependant ne s'était pas même 
levé pour ce personnage. Il lui avait fait signe de 
s'asseoir sur un escabeau voisin de la porte , et 
après quelques moments d'un silence qui sem- 
blait continuer une méditation «antérieui'e , il lui 
avait dit avec quelque protection : Bonjour, 
mature Jacques, 

— Salut , msâtre , avait répondu l'homiiie 
poîr, 

M y avait dans les deux manières dont fut pro-^ 
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nonce d'une paît ce maître Jacfues, de l'antre 
ce maStre pai^ excellence » la différence de mon- 
seigneur au monsieur, du domine au damne. 
C'était évidemment l'al^ord du docteur et du dis* 
cîple. 

— Eh bien ! reprit l'archidiacre après un nou- 
yeau silence que mattre Jaeques^ se garda de 
troubler, réussissez-vous? 

>— Hélas ! mon maître , dit l'autre avec un 
sourire triste , je souffle toujours. De la cendre 
tant que j'en veux. Mais pas une étincelle d'or. 

Dom Claude fit un geste d'impatience. — Je 
ne vous parle pas de cela , maître Jacques Char- 
molue , mais du procès de votre magicien. 
N'est-ce pas Marc Cenaine que vous le nommez? 
le sonunelfer de la Cour des comptes ? Avouè-t-il 
98i magie ? La question vous a-t<««lle réussi ? 

— Hélas ! non , répondit maître Jacques , tou- 
jours avec sod sourire triste; nous n'avons pas 
cette consolaticm. Cet homme est un caillou; 

nous le feronsiiouilUr au Marché-aux-Pourceaux,, 

» 

avant qu'il ait rien dit. Cepradant nous n'épar*^ 
gnons rien pour firriver à la vérité ; il ^f déj^ 
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tout disloqué , nous y mettons toutes les b^bes 
de la Saint-Jean , conune dit le vieux comique 
Plautus : 

Advorsum stimulos, laminas, crucenque^ compuUsque, 
Nervos, caienas, carceres, numelias, pedkas, bcioê^ 

Rien n'y fait; cet bomme est terrible. J'y 
perds mon latin. 

— Vous n'avez rien trouvé de nouveau dans 
sa maison? 

—: Si fait , dit maître Jacques en fouillant dans 
son escarcelle : ce parcbemin. I) y a des. mots 
dessus que nous ne comprenons pas. Mcmsieur 
Ijavocat criminel , Pbilippe Lheulier, sait pour- 
tant un peu d'bébreu qu'il a appris dans l'affaire 
des Juifs de la rue Kantersten à iBroxelles. 

En parlant ainsi, maître Jacques déroulait m 
parcheÉim. — Donnez, dit l'arcbidiacre. Et je- 
tant les yeux sur cette pancarte : — Pure magie, 
maître Jacques ! s'éoia-t-il. Emm^Hétan ! c'est 
le cri des sti^ge$ quand elles arrivent au sabbaL 
Per ipmm , et cum ipso i al in ipso i c'est le 
commandement qui recadenas^e le diable en en^ 
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fer. Hax, pax^ ttuuc! ceci est de la médecine. 
Une formule contre la morsure des chiens enra- 
gés. Maitre Jacques ! vous êtes procureur du roi 
m cour d'église : ce parchemin est abommable. 

— Nous remettrons l'homme à la question. 
Yoici encore , ajouta maître Jacques en fouillant 
de nouveau dans sa sacoche , te que nous avons 
trouvé chez Marc Cenaine. 

C'était un vaser de la fanvlle de ceux qui cou- 
vraient le fourneau de dom Claude. — Ah ! dit 
l'archidiacre , un creuset d'alchimie. 

— Je vous avouerai , reprit mattre Tacques 
avec son sourire timide et gauche , que je l'ai 
essayé sur le fourneau , mais je n'ai pas mieux 
réussi qu'avec Itmien. » 

L'archidiacre se mit à examiner le vase. — 
Qu'a-t-il gravé sur son creuset? Ochîochl le mot 
qui chasse les puces! Ce Marc Cenaine est igno- 
rant! Je le crois bien, que vous ne ferez pas d'or 
avec ceci! c'est bon à mettre dans votre alcôve 
l'été , et voilà tout ! 

— Puisque ncHis en sommes aux erreurs, dit 
le procureur du roi, je viens d'étudier le portail 
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d'en bas ayant de monter; votre révérence est- 
elle bien sûre que TouTertnre de Fouvrage de 
physique y est figurée du côté de THôt^-^Dieu, 
et que , dans les sept figures nues qui sont aux 
pieds de Kotre^Danœ, celle qui a des ailes aux 
talons est Mercurius? 

( — Oui, repondit le prêtre ; c'est Augustin Ny- 
pho qui récrit , ce docteur italien qui avait uû 
démon barbu lequel lui apprenait toute chose. 
Au reste, nous allons descendit, et je vous cli- 
querai cela sur le texte. 

— Merci, mon maître, dit Charmolue en 
d'inclinant jusqu'à terre. — A propos , j'oubliais! 
Quand vous plsdt-il que je fasse appréhender la 
petite magicienne? 

-^ Quelle magicienne? 

— Cette bohémienne quevous savez bien, qui 
vient tous les jours baller sur le parvis malgré la 
défense de ToAScial ! Elle a une chèvre possédée 
qui a des cornes du diable, qui lit, écrit, qui sait 
la mathématique comme Picatrix, et qui suffirait 
à faire pendre toute la bohème. Le procès est 
tout prêt; il sera bientôt fait, allez! Une joKe 
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créature, sur mon âme, que cette danseuse ! les 
plus beaux yeux noirs! deux escarbouclâ d'E- 
gypte! Quand commençon&-nous? 

L'archidiacre était excessivement pâle. 
» 

— Je vous dirai cela, balbutia-t-il d'une voix 

à peine articulée; puis il reprit avec eflFort : Oc- 
cupez-vous de Marc Cenaine. 

— Soyez tranquille , dit en souriant Charmo- 
lue : je vais le faire reboucler sur le lit de cuir 
en rentrant. Mais c'est un diable d'homme : il 
fatigue Pierrat Torteruë lui-même, qui a les mains 
plus grosses que moi. Comme dit ce bon Plautus, 

ffudus vinctas, cênèum pondo, es qiiando pendes perpêdes. 

s, 

La question au treuil ! c'est ce que nous avons de 
mieux. Il y passera. 

Dom Claude semblait plongé dans une sombre 
distraction. Il se tourna vers Charmolue. 

— Maître Pierrat... maître Jacques, veux-je 

—Oui, oui, dom Claude. Pauvre homme! il 
aiiira souffert comme Mummol. Quelle idée aussi» 



^ 
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d'aller au sabbat ! un sonunelier de la Cour des 
comptes, qui devrait connaitre le texte de €har- 
lemagne, Stryga vet tnasca! — Quant à la petite, 
— Smeralda, comme ils l'appellent, — j'attendrai 
vos ordres. — Ab ! en passant sous le portail, 
vous m'expliquerez aussi ce que veut dire le jar- 
dinier de plate peinture qu'on voit en entrant dans 
l'église. N'est-ce pas le Semeur? — Hé! maître, 
à quoi pensez-Yous donc? 

Dom Claude , abtmé en lui-même , ne l'écou- 
tait plus. Charmolue, en suivant la direction de 
son regard, vit qu'il s'était fixé machinalement à 
la grande toile d'arasée qui tapissait la lucarne. 
En ce moment, une mouche étourdie , qui cher- 
chait le soleil de mars , vint se jeter à travers ce 
filet et s'y englua. A l'ébranlement de sa toile , 
l'énorme arasée fit un mouvement brusque hors 
de sa cellule centrale, puis d'un bond; elle se 
précipita sur la mouche, qu'elle plia en deux avec 
ses antennes de devant, tandis que sa troitnpe 
hideuse lui fouillait la tÇte. — Pauvre mouéhe ! 
dit le procureur du roi en cour d'alise, et il leva 
la main pour la sauver. L'archidiacre, comme 
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TéfeiUé en sursaut, lui retint te bras avec une 
viotence convulsiTe. 

•~ Maître Jacques^ cria^t-41, laissez faire ta 
Ittalitél 

Le procureur se retourna êtfaré ; îi lui sem- 
blait qu'tt)!^ pince^de fer lui' avait pris le bras. 
LVeîl du prêtre était fixe, hagard, flamboyant, 
et restait attaché au petit groupe horrible de la 
mouche et de Faraignée. 

-^ Oh ! o«i, cmtiiHia le prêtre avec une voix 
<pi*on eût dit venir de ses entrailles ; voilà un sym^ 
bole de tout. Elle vole, elle est joyeuse, elle vient 
ée nattre; elle cherche le printemps, le grand air, 
la Bberté : oh ! oui : maiif qu'elle se heurte à la 
Hdsace fatale, Taraignée en sort, l'araignée bi- 
deuse! Pauvre danseuse! pauvre mouche prédes^ 
linée ! Maîta*e Jacques > laissez faire! c'est la fata- 
lité! —Hélas! Claude, tu es l'araignée. Claude, 
tues la mouetie mm\ — Tu volais à la«s^^ëë>, 
à la lumière, au soM, tu n'avais souci qû^d'aiii^ 
V» fu grand air, au grand j6ur de te venté éter- 
nele; mais en te précipitant vers la lucàmè 

éfokMBSBsmte qui donne sûr l'autre monde, sur le 

• • '\ 

\\. 17 
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monde de la clarté» de yintelligence et dç la sçkw- 
ce , mouche aveugle, docteur inseos^, tu n'as itas 
vu cette sui^tile toile d'araignée tendue par le 
destin entre la lumière et toi, tu t'y es jeté à coips 
perdu,, m|sér;tb)e'fou« et m&iateniMiit tu te débats, 
la tête briséç et les ailes airachées, entre les an- 
tennes de fer de la fatalité! — M?4tre Jacques! 
maître Jacques! laissez faire l'araignée L 

— ^Je vous assure , dit Chm^olqç qvi. )» re- 
gardait sans (ymprendre ,. que je n'y tottcberai 
pas. Ms(i3 14chez-nioi le tnras^ jn^tre, degrftce! 
vous avez une main de tenaille. 

L'arcbidiaçre ne l'entendait pas. — Oh ! îih 
sensé! reprit-il sans quitter la lucape des fcnix. 
Et qusmd tu Taiirais pi,i rom|nre, cette tpite redw- 
taUe, avec tes ailes de qiQuçheron, tu. crois que 
tu aurais pu atteindre k la lumière ! Ilélas ! cette 
vitre qui est plus loin, cçt ob^tacl^ transparent, 
c^temuraiUe de cristal pl^iliir <pie l'airain, qui 
.^parç toutes l^ philosophiez c^ la vérité, ccxur 
jnaitrauraisrta franchie? vanité de la sdfnce! 
qne 4e. &)$iBQ$^yîe9nent die bien loki en voietaats'y 
priser le front! Que dç systèoies p^e-mêle se 
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^urtaot «p botO^nnànt à cette vitte éMra^t 

U mtok ÇesderofàMaJdéefHquirav^^ 
8«MîhltBM»it ilimeiié 4é luMnéne à U sdeno^, 
pfmimmA Tayolc ciaioé. Jàcqœi Gliahiiotae 
le #t tottNh-flit reveoir att 8aAimcp»t:âe la ladite j 
en lui adressant cette qwM&oik w. <%ii ^iitièil 

For? it me tarde de-féudsir. 

L'archidiacre hocba la tête avec lin soùviré 
amer. — Mettre JUdqteâ» Imi l/iikheà PSeOus, 
J^Mqglts^jemyM 0t^iiper0l69m xtéÈaonàmt^ Ce 
IpDe iMfiifi kSMm B'iM$ iwb tout-à-fait inqflceatk. : 

— ^ Pliw^biSy jHaitiwf Ji&m'ëiiëèiâfev idiluShar^ 
molue.. Maab îl^fattt Ixîei^Taîrê.iiB.^tfd'liariaél^ 
9W$ qiiaiift^A'tëtgue^iH)CilDBiri*>dH.i^ 
d'alise, è t]3èB(|e éciin^ourÉeis |far .hni/iSeri»^ 

fin ce moment tmJruk db œàcboinéf et idk 
Qiasticfiâioii qui ij^aftâit déjte^u^ le fouMta» 
vînt fraiser ForeiUe inquiète de Cbamefatei 

— Qu'est cela ? demand0Nt-^fl. 

C'était l'écolier qui, fort gêné et fort ennuyé 
dans sa cachette, était parvenu à y découvrir une 
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vieitte croûtfe et un triangle de fromage moisi, et 
s'était mis à manger le tout sans façon, en guise 
de consolation et de déjeuner. €omme il avait 
grand faim il feisait gr»id bruit, et S aecentuait 
fortement cbaque bmchée, ce qui avait donné 
Féveil et l'alarme au procureur, t ' 

. -^ C'est un nd» di^t, dit vivement Farcbi- 
diacre, qui se régale, là dessous, de quelques 
«ottris. 

: Gette explication satisfit Charmoltie. 

-^ En effet, mattre, répondit41 avec un sou- 
ïigm respectueux , tous les grands pbilosophtis ont 
€» leur bète familière.- Tous savez ce que dit 
âendus : NuUusénim teemsme genio est. 
. . Cependant dem Claude, qui craignait quelqae 
HfiOfvelle algaitide de Jehan, rappela à son digne 
disciple qu'ils avaient quelques figures du portail 
à étudier ensemUe, et tous- deux sortirent de la 
eeUttle, augrandmif/ del'éec^er, qui commen- 
çait àdiaindre sérieusement que son genou ne 
prit l'empreinte de :sm menton, ^ > 
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EFFET QUE PEUVENT PRODUIRE SEPT JI^ROI^S, 

EN FI,BIN AIR., 



— Te Deum laudamus t s'écria/inaltre Jehan 
en sortant demn trou, voilà left deux chals^hiiants 
partis. Och! oeh! Hax! pax! mâxl les paées! 
les chiens eoBagést le did>lé! j'en ^ assez de 
leur conversation ! la tète me bourdonne comme 
un clocher. Du fromage moisi par-dessus le mar- 



266 NOTRE-DAME DE PARIS. 

ché! sus! descendons, prenons l'escarcelle du 
grand frère, et convertissons toutes ces monnaies 
en bouteilles ! 

Il jeta un coup-d'œil de tendresse et d'admira- 
tion dans l'intérieur de la précieuse escarcelle, 
rajusta sa toilette, frotta ses bottines, épousseta 
ses pauvres manches-mahoîtres toutes grises de 
cendres, siflTa un air, pirouetta une gailibade, 
examina s'il ne restait pas quelque chose à pren- 
(kl& dans là c^iflë, grappilla çà et là sûr le four- 
neau quelque amulette de verroterie, bonne à, 
doqner en guise de bijou à Isabeau-la-Thierrye, 
enfin ouvrit la porte que son frère avait laissée 
ouverte par une dernière indulgence, et qu'il laissa 
ouverte à son tour par une dernière malice ,. et 
descendit l'escalier circulaire en sautillant cornue 
un oiseau/ 

Am jï^iK d^a téoèbsM de la vis, il coudoya 
9]^^/qpw Qbos^ ^ui se rangea en gn^inânt; il pn^ 
SUIDA quQ/Q'étaU Quasimddo, et Éda lui parut si 
di^le qu'U ^esoe^dit le resté fie l'aKaliw en se 
tenant le» côtes de rire. . En dëbotidiaM &sr ta 
place, H rmi encwe. 
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. Il frappa du pied quand il se retrouva à terre. 
— Obî dit-il, bon et honorable pavé de Paris! 
maudit escalier à essoufijer les anges de l'échelle 
Jàcd) ! Â quoi pehsàis-|e de m^aBer* fourrer dans 
cette vrille de pierre qui perce le ciel; le tout , 
pour manger du fromage barbu, et pour voir les 
dodiers de Paris par une luearqe ! 

Il fit quelques pas , et aperçut les deux chàts^ 
huants, c*ëst-à-dirë , dom Chude et inaître Jac- 
ques Chârinôiue , en comteniplation devaiit une 
^ulpttite du portail. Il s'approcha d'eux siir là- 
pointé des pieds^ et entendit FarcMdiacre qui di- 

« 

sait tout ba» à Charmolue : — C'est Guillaume 
de Paris qui a feît graver un Job sûr cette pierre 
coidéur lapis-lazuli , dolrée par lés bcfrds. Job IS- 
gtire la pten^e philosophale, qiiî doit être éprouvée 
et maHyrisée aussi pour devenir parfaite, comme 
dit Rayinoââ Lulfe : Sue éimservatiàne formée 
specfficœ salva anima. 

— Cela* m'est bien égal, dit Jehan j c'est moi 
qui âî la bourse. 

Eh ce moment il entendit une vm'x forte et so- 
nore articuler derrière lui une série formidable 
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de juron^. — Sang-Dieu ! , ventre^Dieii ! bédieu ! 
Gorps^e^Dieu!, nombril de Belzébuth ! nomd'uQ 
pape! corne et tonnerre ! 

— Sur mon àme, s'jéeri^ Jehan^ ce Qe pent éfre 
que mof anv le capitaine Pho^busl 

Ce nom de Phœba& arriva aux oreflle&d« Far-r 
shidiacre au moment où il expliquât au:^roctt^. 
reur du roi le dragon qui cacJie sa queue djaas 
un bain d*où sor( de la fumée et une tête de roi. 
Dom Claude tressailUt, s^interrompit,, à la grande 
stupeur de Cbarmolue,. se retourna^ et lit son 
frère Jehan qui abordait lui grand oflScier à, la 
porte du l^is Gondelaurier. 

. C'était èQ effet monsieiir le eapitaone Ph(d>us 
de Châteaupers^ Il était* adossé à l'angle de la 
maispn de sa fiancée, et il jurait comme un païen. 

— Ma foi! capitaine Phcebus^ dit Jehan en loi 
prenant la mmn, tous sacrez avec une verve ai- 
mira^low . '^ 

— Corne et tonnée] r^(»idit lecapilmne. 

— Corne et tonnerre vous-même ! r^Iiqua l'é- 
colier. Orcà, gentil capitaine, d'où vous vient ce 
débordement ^ belles paroles? 
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r— Par^hm» bcm cimarade JelMn; &*écria Plue- 
bus en lui secouant la main» cheval lancé ne s!ar-. 
rête pas emrl. Or jajmads av grand galop* Je 
Tiens de chez ces bégueules ; et quand j'en sors, 
y» teojQiirs la gocga pleine 4e-juranente; ilfa^t 
que je les crache, o^ fétouflèrais, rratre et ion* 
nerre ! 

— Voulez-vous venir boire? demanda Fécolier. 

Cette proposition caUna le capitaine. 

— Je veux bien, mais je n'ai pas d'ai^ent. 

m 

—J'en ai, moi! 

^ -^Sah ! ^yons? 

Jebffli étala l'escaxoeile aux 3fèux du capilataK, 
airee mqesté et fliflmdidté. Cependant r««diidla- 
cre, qui avait laissé )à Charmolue ébriht, était 
venu jusqu'à eux e^9*était arifété à (pielques pas, 
les <4)serv:^.tous:deux sans qails prissent gaide 
à lui, tant boonlemplklion de l!e8carceUe les ab- 
soibait. ! [ ^ . 

Phœbus s'écria : ^ li^ bourse dans votre pb- 

> 

chë, Jehan! c'est k'iune dans mn seau. d'eau. 
On l'y voit, niais fàke n'y est pas. Il n'y en a que 
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rmidire. P«rdie»! gageons que ce scxiit des cail- 
loux! 
JeluulrtikiiMlitfroidèneiit : -^Yolà tenoiolloiix 

dont je càiïkmte iMQ sàujBflet 

£t» aataqottterinbe parole, tt iridà fescaMefc* 
siir ue Irame velaôië» de l'air d^ttà Rdoniii sau*- 
yant la patiie. 

-^ jVraî-DUni. ! granmela Phœbos, 4es targes, 
des graods-blancs^ des petit$-blaoci^ , des mailles 
d*an tournois les deux, des deniers parisis, de vrais 
liards à l'aigle ! C'est éblouissant ! 

Jehan demeurait digne et impassible. Quelques 
liards avaient roulé dans la boue; le capitsane, 
dami 8DD entbamiQBne, se baissa poiir fes nimbs- 
ser. 3MNifil6lel»t~Fi,capilutie Pimbusde 
Ghâtea*i«to! . 

' PtifldMitf cmn^là ta moiniaiey «tw tramant «ree 
solflMité i^ers Jehan : «^Safirez^yonsî, J^an, qui! 
y à iMlgt-troift aoos parisfe I Qui avea^-^onfe dcÉc 
dévalisé cette nuit» rue Coupe-Gueule? 

Jehaii rejetti m» mrière sa tÊte bbmde et ftôu- 
dée , et dit en femànt à dobi des yeux déitai- 
gMix: -^Oii a ufi frère archidiacre* et itiîlbëeiic. 
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— Coroe-^^DieatVéciia'nmbiis, le digne 
homme! 

-^ ASoBS boire» dit lehan. 

— * Où iroes-Boiis? dit Phcelms; à là Pomme 
d'Èvet 

-- Non, câiÂHdM, alkms àJla Fieme-Scimee. 
Une TleiHe qui scie une anser, c'est im rébus , 
j'aime oek. 

— Tfàa des rébus , Jehan ! le tîa est meilleur 
à la Pmmhe é^Ève, et puis, à êdté de la porte 
il y à une vigne au soleU qui m*égaie quand je 
bois. 

— Ek bien ! va pour Eve et sa pomme , dit 
réec^tf ; et prenant le bras de Phâebus: — A pro- 
pos, mon eker capitaiiie , vous avez dit tout-à- 
l'heure îa rue Goupe-6ueule. C\st fort mai par^ 
1er; on n'est plus si barbare à pi'ésent On dit la 
rue Gonpe-Goi^. 

Les deux amis se mirent en route vers la 
Pomme d'Eve. Il est Inutfte de dire qu'ils avaient 
d'abord ramassé l'argent et que l'arehidiacre les 
suivait. 

L'arehidiacre les suivait, sombre et hagard. 



\ 
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Ëtait--CÊ là le PJiœbus dodt le nom laaadit , de- 
puis son entrevue avec Gringoire, se mêlait à tou- 
tes se$ pensées? il ne le savait, mais^enfia, c'était 
u» Pbœbus, et ce nom magique ipfiaait pour 
que rarchidiacre suivit à pas de loup les deux, 
insouciants compagnons, écoutant touiB paroles 
et observant leurs moindres gestes avetc uœ 
anxiété attentive.. Du reste^ rien de plus Êidle que 
d'euteudre tout ce qu'ils disaient^, tant ils pariaieat 
haiït y fort peu ^és de mettre les passants de 
moitié dans leurs confidoices. U parlaient duels,, 
filles, cruches, folies. 

Au détour d'une rue,. le bruit d'un tambour 
de basque leur vint d'un carrefour voisin. D<Mtt. 
Claude entendit l'offider qui disait à l'écdi^ i 

— Tonnerre ! doublons le pas. 

— Pourquoi, Pbtebus? . 

— J'ai peur que la bobémienne ne me voie^ 

— Quelle bohémienne? 

' -^ La peUte qui a uqe obèvre.« 
-^ La Smeralda ? 

— Justement , Jehan. J'oublie toujours soik 
diable de nom. Dépêchons, elle me recminiutr^it. 
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Je ne veux f»s qae cette fille m'accoste dans la 
rue. 

— Est-ce que vous la connaissez» Phœbus? 

Ici l'archidiacre vit Phœbus ricaner, se pencher 
à l'oreille de Jehan, et lui dire quelques mots tout 
bas; puis Phœbus éclata de rire et secoua la tète 
d'un air triomphant. 

—En vérité? dit Jehan. 

— Sur mon âme ! dit Phœbus, 

— Ce soir? 

— Ce soir. 

— Êtes-vous sûr qu'elle viendra ? 

— Mais êtes-vous fou, Jehan? est-ce qu*on 
doute de ces choses-là? 

— Capitaine Phœbus, vous êtes un heureux 
gendarme! 

L'archidiacre entendit toute cette conversation. 
Ses dents claquèrent; un frisson, visible aux yeux, 
parcourut tout son corps. Il s'arrêta un mo- 
ment , s'appuya à une borne comme un honune 
ivre , puis il reprit la piste des deux joyeux 
drôles. 

Au moment où il les rejoignit, ils avaient changé 
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de coQTersation. Il les «tendit cheater à me^tête 
le vieox refrain : 

Les enfants des Petits-Carreaux 
Se font pendre comme des veanx. 



Vïl 



LE MOINE-BODRRU. 



L'jyj]slr« csinaret de iaPammêA'Èt^e ébital^- 
tué dans rUmwmité, an ooio de la riie de la 
Rondç^ et dq kt icue du Bâiomritr. C'était une 
salle aa rez^d&^banss^, assez ?asle etfcnrtiNKnpe» 
avec une ¥0<Uie âiMi| la retombée ceotrale.f'fqit- 
puy^t sur un gros pilier de bois pdnt en jaune , 
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destableft partout, de luisants brocs d'étain accro- 
ctaés au mur, toujours force buteurs, des filles à 
foison, un vitrage sur la rue, une vigne à la porte, 
et au-dessus de cette porte une criarde planche 
de tôle, enluminée d'une pomme et d'une femme, 
rouillée psff la pluie et tournant au vent sur une 
broche de fer. Cette façon de girouette quiregar^ 
dait le pavé était l'enseigne. 

La nuit tombait; le carrefour était noir; le ca* 
baret plein de chandelles flamboyait de loin comme 
une foi^e dans Tombre ; on entendait le bruit des 
verres, des ripailles, des jurements, des querel^ 
les, qui s'échappait par les carreaux cassés. A 
travers la brume que la chaleur de la salle ré- 
pandait sur la devanture vitrée , on voyait four- 
miller cent figures confuses, et de temps en temps 
un éclat de rire sonore s'en détachait. Les pas- 
«nts^^ allaient à leurs affaifares kmgeaient, sans 
9 jeter les yèuK^ cette vitre tumnltueuse. Seriez 
ment., par intervalfaas , quelque petit gurçon en 
gnenilks sebanssaitsur la pointe des pieds jusqu'à 
llappui de la devanture» et jetait dans le. cabaret 
la iri^le lunée goguenarde dont od poursuivait 
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alors Jes iTrognes : Aux HquIs^ saouls, saouls 5 
saouls! 

Un homme cependant se promenait impertur- 
bablement devant la bruyante taverne , y regar- 
dant sans cesse., et ne s'en écartant pas plus 
qu'un piquier de sa guérite. Il avait un manteau 
jusqu'au nez. Ce manteau , il venait de l'acheter 
au fripier qui avoisinait la Pomme d'Ève^ sans 
doute pour se garantir du froid de& soirées de 
mars, peut-être pour cacher son costume. De 
temps en temps il s'arrêtait devant le vitrage 
trouble à mailles de plomb , il écoutait , regardait y 
et frappait du pied. 

Enfin la porte du cabaret s'ouvrit. C'est ce 
qu'il paraissait attendre. Deux buveurs en sor- 
tirent. Le rayon de lumière qui s'échappait de la 
porte empourpra un moment leurs joviales fi- 
gures. L'homme au manteau s'alla mettre en ob- 
servation sous un porche de l'autre côté de la 
rue. 

— Corne et tonnerre ! dit l'un des deux bu^ 
veurs. Sept heures vont toquet. C'est l'heure de 

mon rendez-vous. 

II. 18 



278 NOTKE-DAME DE PARIS. 

— Je VOUS dis , reprenait son compagnon avec 
une langue épaisse , que je ne demeure pas rue 
des Mauvaises-Paroles , indi'gnus qui inter mala 
verba hoMtaU J'ai logis rue Jean-Pain-Mollet, 
in vico JoAannis-Paiti'Mollet — Vous êtes plus 
cornu qu'un unicome, si vous dites le contraire. 
— Chacun sait que qui monte une fois sur un 
ours n'a jamais peur ; mais vous avez le néz 
tourné à la friandise , comme Saint-Jacques-de- 
l'Hôpital. 

— Jehan , mon ami , vous êtes ivre , disait 
l'autre. 

— L'autre répondit en cbaâcelant : — Cela 
vous plaît à dire, Phœbus; mais il est prouvé 
que Platon avsdt le proGl d'un chien de chasse. 

Le lecteur a sans doute déjà reconnu nos deux 
braves aïnis, le capitaine et l'écolier. Il pandt 
que l'honnuc qui les guettait dans l'ombre les 
avait reconnus aussi, car il suivait à pas lents 
tous les zigzags que l'écolier faisait faire au capi- 
taine , lequel , buveur plus aguem , avait con- 
servé tout son saing-froîd. En les écoutant attenti- 
vement, l'homme au manteau put saisir daos 
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son entiw l'intéressante converoation qne voici : 

— Coii)acque I tâchez donc de marcher droite 
monsieur le bachelier; vous savez qu'il faut que 
je vou^ (jpittte. Voilà sq)t heures. J'ai rendez- 
vous avec une tonme. 

— Laissez-moi donc , vous ! Je vois des étoiles 
et des lances de feu. Vous êtes comme le chftteau 
de Dampmartin qui crève de rire. 

— Par les verrues de ma grand'mère , Jehan , 
c'est déraisonner avec trop d'adiam^nent — 
A propos , Jehan , est-ce qu'il ne vous reste jiàus 
d'argent? 

— Moniteur le recteur, il n'y a pas de faute , 
la petite boucherie , p4irva boucheria. 

— Jehan, mon ami Jehan ! vous savez que j'ai 
donné rendez-vous à cette petite au bout du pont 
Saint*Michel, que je ne puis la mener que chez 
la Falourdel, la vilotière du pont, et qu'il faudra 
payer la chambre. La vieille ribaude à mous- 
taches blanches ne me fera pas crédit. Jehan ! 
de grâce ! est-ce que nous avons bu toute l'escar- 
cëUe du curé ? est-ce qu'il ne vous reste plus un 
parisis? 
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— La conscience d'avoir bien dépensé les au* 
très heures est un juste et savoureux condiment 
de table. 

— Ventre et boyaux ! trêve aux billevesées ! 
Dites^moi , Jehan du diable l vous re»te-t-il quel- 
que monnaie ? Donnez , bédieu ! ou je vais vous 
fouiller^ fussiez-vous lépreux comme Job et ga- 
leux comme César! 

— Monsieur, la rue Gallache est une rue qui 
a m bout rue de la Verrerie , et l'autre rue de la 
Tixeranderie. 

— £h bien , oui ! mon bon ami Jehan , mou 
pauvre camarade , la rue Galiaché , c'est bien , 
c'est très^bien. Mais , au nom du ciel , revenez à 
vous. Il ne me faut qu'un sou parisis, et c'est 
pour sept heures. 

— Silence à la ronde , et attaition au refrain : 

Quand les rats mangeront les cas. 
Le roi sera seigneur d^Arras ; 
Quand la mer qui est grande et lée , 
Sera à la Saint- Jean gdée, 
On verra, par-dessus la glace. 
Sortir ceux d'Arras de leur place. 
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— Eb bien, écolier de rAnte-Christ^ puis^&-tu 
être étranglé avec les tripes de ta m^ ! s'écria 
Pbœbus, et il poussa radement l'écolier ivre, le-- 
quel glissa contre le n>ùr et tomba mollement sur 
le pavé dé Philippe-Auguste/ Par un reste decette 
pitié fraternelle qui n'abandonne jamais le cœur 
d'un buveur , Pbœbus roula Jehan avec le pied 
'sur un de ces orefllers du pauvre que la provi- 
dence tient prêts au coin de toutes les bornes de 
Paris , et que les riches flétrissent dédaigneuse- 
ment du nom de tas d'ordures. Le capitaine ar- 
rangea la lête de Jehan sur un plan incliné de 
trognons de choux, et à l'instant même l'écolier 
se mit à ronfler avec une basse taille ma^ifique. 
Cependant toute rancune n'était pas éteinte au 
cœur du capitaine. — Tant pis si la charrette du 
diable te ramasse en passant! ditTil au pauvre 
clerc endormi, et il s'élo^a. 

L'homme au manteau, qui n'avait cessé de le 
suivre, s'arrêta un moment devant l'écolier gisant, 
comme si une indécision l'agitait; puis, poussant 
un profond soupir, il s'éloigna aussi à la suite du 
capitaine. 



282 NOTHE-OAME DE PARIS. 

Mous laJsseroBs , comme eux, , Jehan dormir 
sous le regard bienveillant de la belle étoile, et 
Bou» les suivrons aussi , s'il plait au lecteur. 

En (itébottchant dans la rue Saint-André-des- 
Ares, le capitaine Pfaœbus s'aperçut que quelqu'un 
le suivait. Il vit , en détournant par hasard les 
yeux , une espèce d'ombre qui rampait derrière 
lui le long des murs. Il s'arrêta, elle s^rêta ; il se 
remit en marche, l'ombre se remit en marche. 
Cek ne l'inquiéta que fort médiocrement. — Âb 
bah! se dit-il en lui-même, je n'ai pas le sou. 

Devant b façade du collège d' Autun il fit hsdte. 
C'est à ce coHége.qu'il avait ébauché ce qu'il ap- 
pdait ses études , et par une habitude d'écoli^ 
taquin qui lui était restée, il ne passait jimais 
devant la Êiçade, sans faire subir à la statue du 
cardinal Pierre Bertrand , sculptée à droite du 
portail, l'espèce d'affront dont se plaint si amè- 
rement Priape dans la satire d'Horace Olim trun^ 
cm^ eram ficulnus. 11 j^ avait mis tant d'acharné- 
iBent que l'inscription Ed^nenm epi^cepw en était 
presque ei&cée. Il s'arrêta donc devant la statue 
comme à son ordinaire. La rue était tout-à-fait 
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déserte. Au moment où il renouait nonchalam- 
ment ses aiguillettesi, le nez au vent, il vit Tombre 
qui s'app]:ochait de lui à pas lents, si lents» qu'il 
eut tout le temps d'observer que cette ombre avait 
un inanteau et un chapeau. Arrivée près de lui , 
elle s'arrêta et demeura plus immobile que la 
statue du cardinal Bertrand., Cependant elle atta- 
cliait sur Phœbus deux yeux fixes pleine de cette 
lumière vague qui sort la nuit de la prunelle d'un 
chat. 

Le capitaine était brave et se serait fort peu 
soucié d'un larron l'estoc au poing. Mais cette 
statue qui marchait » cet homme pétrifié , le gla- 
cèrent Il courait alors par le monde je ne sais 
quelles histoires du moine-bourru, rôdeur noc- 
turne des rues de Paris, qui lui, revinrent confu- 
sément en mémoire. Il resta quelques minutes 
stupéfait , et rompit enfin le silence , en s'effor- 
çant de rire. — Monsieur, si vous êtes un voleur, 
comme je l'espère, vous me faites l'eflFet d'un héron 
qui s'attaque à une coquille de noix. Je suis un 
fils de famille ruiné, mon cher. Adressez -vous 
à côté. Il y a dans la chapelle de ce collège , du 
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bob de la vraie croix, qui est dans de Faigenterie. 
La main de Fombre sortit de dessous son man- 
tean, et s*aliattit sur le bras de Phœbus, avec la 
pesanteur d*nne serre d*aigle. En même temps 
Fombre parla : — Capitaine Phœbus de Château* 
pers! 

— Comment diable! dit Phœbus, vous savez 
mon nom ! 

— Je ne sais passeutanent votre nom, reprit 
Fhomme au manteau avec sa voix de sépulcre* 
Tous avez un rendez*vous ce soir. 

— Oui, répondit Phœbus stupéfait 

— A sept heures. 

— Dans un quart d'heure. 

— Chez la Falourdel. 

— Précisément 

— La vilotière du pont Saint-Michel. 

— De Saint-Midiel-Archai^ , comme dit la 
pate-n6tre. 

— Impie! g;rommela te spectre. — Avec une 
femme? 

— Ccnfileor. 

— Qui s'appelle. . . 
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— La Smeralda, dit Ph(EJ)ils alègremcnt. Toute 
son insouciance lui était revenue par degrés. 

A ce nom la serre de l'ombre secoua avec fu- 
reur le bras de Phœbus. — Capitaiue Phœbus de 
Ghâteaupers, tu mens ! 

Qui eût pu Toir en ce moment le visage en- 
flammé du capitaine, le bond qu'il fit en arrière, 
si violent, qu'il se dégi^eà de la tenaille qui l'a- 
vait saisi, la fière mine dont il jeta sa main à la 
garde de son épée, et devant cette colère la morne 
immobilité de l'homme au manteau, qui eût vu 
cela eût été effrayé. C'était quelque chose du com- 
liat de don Juan et de la statue. 

— Christ et Satan ! cria le capitaine. Yoilà une 
pm^le qui s'attaque rarement à l'oreille d'un Châ- 
teaupers! tu n'oserais pas là répéter? 

— Tu m^is ! dit l'ombre froidement. 

Le capitaine grinça des dents. Moine-bourru , 
fontôme, superstitions, il avait tout oublié en ce 
moment. Il ne voyait plus qu'Un homme et qu^une 
insulte. — Ah! voilà' qui va bien! balbutia^t-il 
d'une voix étouffée de rage. Il tira son épée^ 
puis bégayant, car la colère fait treiîibler comme 
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la peur :— Ici! tout de suite! sus! les épées! 
les épées ! du sang sur ces pavés ! 

Cependant Tautre ne bougeait. Quand il vit 
son adversaire en garde et prêt à se fi^re : — 
Capitaine Phœbus , dit-il , et son accent vibrait 
avec amertume, vous oubliez votre rendez-vous. 

Les emportements des hommes co«mie PbœlMS 
sont des soupes au lait , dont une goutte d'eaii 
froide affaisse TébullitiiHi. Cette simple parole fit 
baisser l'épée qui étincelai t à la ipain dttcapitaiQe. 

— Capitaine, poui^uivit Tbomme, demain» 
après-<lemain, dans un mois, dans dix ans, vous 
me retrouverez prêt à vous couper la g<N(^; mais 
allez d'abord à votre rendez-vous. 

— En effet , dit Phœbus , comme s'il cherchait 
à capituler avec lui-même , ce sont deux choses 
charmantes à rencontrer en un rendez -vous 
qWuae épée ^ qu'une fille ; mais je ne vois pas 
pourquoi je manquerais l'une pour l'autre , qoaid 
je puis avoir les deux; 

Il remit l'épée au fetureau. 

— AUe^ à votai} rendez-vous , reprit l'inconnu. 

— Monsieur, répondit Phcebus avec quelque 
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embarras, grand merci de votre courtoisie. Au 
fait , il sera toujours temps desiain, de nous dé* 
couper à taillades et boutonnières le pourpoint 
du père Adam. Je vous sais gré de me permettre 
de passer encore un quart d'heure s^éable. J'es- 
pérais bien yoms coucher dans le ruisseau , et 
arriver encore à temps pour la belle , d'autant 
mieux qu'il est de bon air de faire attendre un 
peu les femmes en pareil cas. Mais vous m'avez 
l'air d'un gaillard , et il est plus sAr de Remettre 
la partie à demain. Je vais donc à mon rendez- 
vous ; c'est pour sept heures, comme vous savez. 
— Ici Phœbus se gratta l'oreille. — Ah ! corne- 
Dieu ! j'oubliais l je n'ai pas un sou pour acquit- 
ta* le triM^ du galetas, et la vieille matrulle 
voudra être payée d'avance. EUe se défie de moL 

— Yoîci de quoi payer. 

Phœbns sentit la main froide de l'incoimu 
glisser dans la sienne une ki^e pièce de moniiate. 
Il ne put «'empêcher de prendre cet argent et de 
serrer cette main. 

— Vrai-Dieu l s'écria-t-il , vous êtes un bon 
enfant ! 
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— Une condition , dit l'homme. Prouvez-moi 
que j*ai eu tort et que vous disiez vrai. Cachez- 
moi dans quelque coin d*où je puisse voir si cette 
femme est vraiment celle dont vous avez dit le nom. 

— Oh ! répondit Phœbus , cela m'est bien 
égal. Nous prendrons la chambre à Sainte-Mar- 
the ; vous pourrez voir à votre aise du chenil qui 
est à côté, 

— Venez donc , reprit Tombre. 

— Â votre service , dit le capitaine. Je ne sais 
si vous n'êtes pas messer Diabolus en propre 
per3onne; mais soyons bons amis ce soir, demain 
je vous paierai toutes mes dettes de la bourse et 
de répée. 

Ils se remirent à marcher rapidement. Au 
bout de quelques minutes , le bruit de la rivière 
leur annonça qu'ils étaient sur le pont Saint-Mi- 
chel, alors chargé de maisons. — Je vais d'abord 
vous introduire , dit Phœbus à son compagnon , 
j'irai ensuite chercher la belle qui doit m'attendre 
près du Petit-Châtelet. Le compagnon ne répon- 
dit rien; depuis qu'ils marchaient côte à côte il 
n'avait dit mot. Phœbus s'arrêta devant une porté 
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basse et heurta rudement; une lumière parut aux 
fentes de la porte. — Qui est là ? cria une voix 
iédentée. — Corps -Dieu ! tête -Dieu ! venti'e- 
Dieu! répondit le capitaine. La porte s'ouvrit 
sur-le-champ , et laissa voir aux arrivants une 
vieille femme et une vieille lampe qui tremblaient 
toutes deux. La vieille était pliéeen deux, vêtue 
de guenilles , branlante du chef, percée à petits 
yeux , coiffée d'un torchon , ridée partout , aux 
mains, à la face, au cou; ses lèvres rentraient 
sous ses gencives , et elle avait tout autour de la 
bouche des pinceaux de poils blancs qui lui don- 
naient la mine embabouinée d'un chat L'inté- 
rieur du bouge n'était pas moins délabré qu'elle ; 
c'étaient des murs de craie , des solives noires au 
plafond , une cheminée démantelée , des toiles 
d'arasées à tous les coins; au milieu , un trou- 
peau chancelant de tables et d'escabelles boi- 
teuses , un enfant sale dans les cendres , et dans 
le fond un escalier ou plutôt une échelle de bois, 
qui aboutissait à une trappe au plafond. En pé- 
nétrant dans ce repaire , le mystérieux compa- 
gnon de Phœbus haussa son manteau jusqu'à ses 
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yeux. Cependant le capitaine , tout en jurant 
comme un sarrazin , se bâta de faire dans un écu 
reluire le soleil ^ comme dit notre admirable Ré- 
gnier. — La chambi*e à Sainte-Martbe , dit-il. 

La vieille le traita de monseigneur , et serra 
reçu dans un tiroir. C'était la pièce que Thomme 
au manteau noir avait donnée à Plnebus. Pan 
dant qu'elle tournait le dos , le petit gardon die-' 
velu et déguenillé qui jouait dans les cendres , 
s'approcba adroitement du tûroir, y prit l'écn, 
et mit à la place une feuUIe sècbe qu'il avait ar- 
racbée d'un fagot. 

La vieille fit signe aux deux gentilsbommes, 
comme die les nommait, de la suivre, et monta 
récbelle devant eux. Parvenue à l'étage supérieur, 
elle posa sa lampe^ sur un coffre , et Phœbus, en 
babitué ^e la maison, ouvrit une porte qui donnait 
sur un bouge obscur. — Entrez là, me» cber» 
dit-il à son compagnon. L'homme au manteau 
obéit sans répondre une parole; la porte retomba 
sur lui; il entendit Phœbus la referme^ au'verrou, 
et un moment après redescendre l'escalier avec 
là vieille. La lumière avait disparu. 
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UTILlTié DES FENÊTRES QUI DONNENT 
SUR LA RIVIERE. 



Claude Frollo (car nous présumons qu* te lec- 
teur, plus intelligent que Phœbos, n'a vu dans 
toute cette aventure d'autre moine-bourru que 
l'archidiacre ) , Claudfe Frollo tâtonna quelques 
instants dans le réduit ténébreux où le capitaine 
l'avait verrouillé. C'était un de ces recoins comme 
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les architectes en réservent quelquefois au point 
de jmction du toit et du mur d'appui. La coupe 
verticale de ce chenil, comme l'avait si bien 
nommé Phœbus, eût donné un triangle. Du reste, 
il n'y avait ni fenêtre ni lucarne, et le plan in- 
cliné du toit empêchait qu'on s'y tint debout. 
Claude s'accroupit donc dans la poussière et dans 
les plâtras qui s'écrasaient sous lui; sa tête était 
brûlante ; en furetant autour de lui avec ses mains 
il trouva à terre un morceau de vitre cassée, qa'il 
appuya sur son front et dont la fraîcheur le sou- 
lagea un peu. 

Que se passait- il en ce moment dans l'ftme 
obscure de l'archidiacre? lui et Dieu seul l'ont 
pu savoir. 

Selon quel ordre fatal disposait-il dans sa pen- 
sée la Esmeralda, Phœbus, Jacques Charmolue, 
son jeune frère si aimé, abandonné par lui dans 
la boue, sa soutane d'archidiacre , sa réputation 
peut-être, traînée chez la Falourdel, toutes ces 
images, toutes ces aventures? Je ne pourrais le 
dire. Mais il est certain que £es idées fonnaient 
dans son esprit un groupe horrible. 
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Il attendait députe nn quart d*faème ; il lui sem 
Mdt aTobr Tidili d'uu ^ècle. Tout-àrcoup if cii-^ 
taadit craquer les ais de Tescalier de bois; quel- 
qjBL^mï moBtait La trappe se rouvrit; une lumière 
reparut. U y avait à la porte vermoulue de son 
bouge tme fente assez large : il y coUa soH visage. 
De cette façon il pouvait voir tout be qui se passait 
dans la chambre voisine* La vieille à face de bhat 
sortit d'abord de la trappe, sa laiiipe à la maiîi; 
puis Pbœbus retroussant sa moustache, puis une 
troisième personne, cette belle et gracieuse figuré, 
la Ësmeralda. Le prêtre la vit sortir de t&re 
comme une éblouissante apparition. Claude ti^m- 
bla, un nuage se répandit sur ses yeux, ses artè* 
res battirent avec force, tout bruissait et tournait 
autour de lui; il ne vit et n'entendit plus rien. 

Quand il revint à lui, Phœbus et la Esmeralda 
étaient seuls, assis sur le coffre de bois à côté de 
la lampe qui faiisait saillir aux yeux de Tarchidia- 
ère ces deux jeunes figures, et un misérable gra- 
bat au fond du galetas. 

A côté du grabat il- y avait une fenêtre dont le 
vitrail, défoncé comme une toile d'araignée sur 

u. 19 
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^quelle la pkue a tombé, laissait voir, à trarers 
ses mailles rompues , un coin du ciel et la lune 
couchée au loin sur un édredon de molles nuées. 

La jeune fille était rouge, interdite, palpilante. 
Ses longs cils baissés ombrageaimt ses joues de 
yourpro. Vctàderj sur lequel elle n*osait lever 
les yeux, rayonnait Machinalement , et avec un 
geste charmant de gaucherie^ elle traçait du beat 
du doigt sur le banc, des l^nes incohérentes, et 
elle r^ardait son do%t. On ne voyait pas son pied, 
la petite chèvre était accroupie dessus. 

Le capitaine était mis fort galamment; il avait 
au col et aux poignets des touffes de dordoterie : 
grande élégance d'alors. 

Dom Claude ne parvint pas sans peine à enteo- 
dro ce qu'ils se disaient, à travers le bourdonne- 
ment de son ssuqg qui bouillait dans ses tempes. 

(Chose assez banale qu'une causerie d'amou- 
reux. C'est un je vofês aime perpétuel. Phrase 
musicale fort nue et fort insipide pour les kidiié-* 
rrats qui écoutent, quand ^e n'est pas ornée de 
quelque fioriture; mais Claude n'écoutait pas en 
indifférent. ) 
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— Obi disait la jeune fille sans lever les yeux, 
ne me méiMisez xws, monse^neur Pb<ri>tts. Je 
sens que ce que je fais est mal. 

— Vous mépriser, beUe enfant! rép(Midaitroffi- 
der d*un air de galanterie supérieure et distili- 
guée, vous mépriser, tête-Dieu i et pourquoi? 

— Pour vous avoir suivi 

— Sur ce propos, ma belle, nous ne nous en- 
tendons pas. Je ne devrais pas vous mépriser, 
mais vous bair. ' 

La jeune fiUe le regarda avec effroi : — Me 
bair! qu'ai-je donc fait? 

— Pour vous être tant fait prier. 

— Hélas! dit-elle,... c'est que je manque à 
un vœu.... Je ne retrouverai pas mes parents... 
Tamulette perdra sa vertu. — Mais qu'importe? 
qu*ai-je besoin de père et de mère à présent? 

En parlant ainsi, elle fixait sur le capitaine ses 
grands yeux noirs humides de joie et de ten- 
dresse. 

— Du diable si je vous comprends! s'écria 
Phœbus. 

La Esmeralda resta un moment silencieuse. 
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puis une larme sortit de ses yeux , un ^Boupir de 
Ms lèvres, et elle dit: <— Ohl mons^^Deof , je 
vous aime. 

Il y avait autour de la jeune Elle un tel parfum 
de chasteté, un tel charme de vertu que Phcebos 
ne se sentait pas complétenmt à l'aise auprès 
d'elle. Cependant cette parole l'enhardit. — Vous 
m'aimes ! dit-il avec tiransport, et il jeta son bras 
autour de la taille de l'égypti^me. Il n'attendait 
que cette occasion. 

Le prêtre le vit, et essaya du bout du doigt la 
pointe d'un poignard qu'il tmait caché dans sa 
poitrine. 

— Phœbus, poursuivit la bohémienne en déta- 
chant doucement de sa cehiture les mains tenaces 
du capitaine, vous êtes bon, vous êtes généreux, 
vous êtes beau; vous m'avez sauvée, n^ qui ne 
suis qu'une pauvre enfuit perdue eti Bohême. Il 
y a l(Nig-t^nps que je rêve d'un ofliciw qui me 
sauve la vie« C'était de vous que je rêvais avant 
de vous connaître, mon Phcebus; mon rêve avait 
une belle livrée comme vous, une grande mine, 
une épée; vous vous appelez Pbœbus, c'est un 
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bMn hMi, j'aime iwtre non, j'aime wtte épéc. 
Tirez donc votre ^fé»^ VhcàmSf 4in[ je la wkfà 

— Enfant ! dit ]e capitaine, et fl 4ég;aina sa 
la^ièie m mmskan* L*égjrptîenne ngarda; la poi- 
gnée» kUwe^.exaninaavbc une curioBilé aden^ 
Ue le cbifl^ de la gardi^» ^ baisa Tépée en tad 
ëtaiA : ^ y«i& êttt répée à*wà hnve. J'aime 
mon capitainiBL 

Phtelwa profita aieoi!e de FoocaBibn<poor dé- 
fMer. aiir ion beau cen pèoyé mn baianr qui fir 
MdroMer la jeune fiUeéeariale comme une ceriae. 
Le prêtre en grinça des dents dans ses tënè*r 

^r^ PhoAnsi^ reprit l'égyptienne» laisseft-moi 
ifiwe parler. Maiehiez donc un peu^ qiie je yous^ 
Tide lem grand et que j'entende sonner vos ép&^ 
TOUS. Comme tous êtes beau! 

Le cl^^itaine se lem iiour lid complaire, en L^ 
grondant avec un seurire de satisfaction : — Mais 
êiae^woua enfanftl-^Aipn^os, cbirmente, ra'sH 
fto-iwis TU en boqiielen de cépémonie ? 

— Bêlas ! non, r^imdilrelles 
~ C'est cela qui e^t besya ! 
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PImbIHis vint se rasseoir près vd'ëBa, bhéi bMwi^ 
coup plus.près qu'aupaïïiyant;. 

•^ Ècmtm, ma chère... 

I^'^yptieofle lui doima quelques' peitflsr coups 
de sa jc^umn sur la boiHâie'; a?ec unenfaiitfl- 
bgeplràs defoUev de grâce et de gatté. — Noû, 
mm, je ne tous écoutent pas. M'«imes->¥oub? Je 
veux que vous me disiez si vous m'aioiek; 

— Sï je fdiQe> ài^e tdeittar i^ s'écria le ca- 
pitaiqe eR'.s'agenoia^aEntàdemi* Mon corps, mou 
sang y mon âme , tout càst à toi^ tout est pour txà: 
Je t'aime, et n'ai jamais aimé que toi. 

Le capitaine avait tant de fois répété eette 
phrase ^i mante ooiQonctaFe paroille / qu'A la 
déMta .tout dhme fcaMoié , sdfivfidre UDe- série 
faute d&mémaire;:A cttteLdéolaratfon'ptasIomiée, 
l'égyptienne leva au:{Mié pfttfond^qiit tenait- Ueuf 
de cieluaiiq;ardplefn d^mKboûbeuPûiigéiiqiie.*— 
Ohl munnura-tHdille , vtrilà le mom^t où' Toi» 
devrait mourir! ^ Plmbfis trouva «de^momnift* 
bon pour tiu-déMber un oouifeait iMdseriq^ fte 
twturer dans son coi» l^mlnâraUte s^dfaâdiho^. 

— Mourir ! s'éada l'amoureux capitaine. 
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Qu'est*<^ que vous dites donc là, bel aoge? c'est 
lé eu de tivre, ou Jupiter n'est qu'un poHason! 
liîouiir au conunencenient d'une si douce chose f 
Corne-de-bœuf , quelle plaisanterie ! ~ Ce n'est 
pas cdà. — Écoutez , nm chère I^Éiilar... Esme^ 
narda... Pardon! mais vous avez un nom si pro^ 
d^usesient sarrazm que je ne puis m'en dépé^ 
trei*« C'est une brous^dHe qui m'arrètie tout court: 

— Mon dieu, dit la pauvre iUe, moi qui croyais 
ce nom joli pour sa singularité ! Mais puisqu'il 
vous déplaît, je voudrais m*appeler Gotoh. 

— ^Ah ! ne pleurons pas poiu* si peu ;. ma gra^ 
deuse ! c'est un nfnoa auquel il iBâtùt-s'aecoutti^ 
mer, voilà tout. Une fois quoje te saurai par cœur^ 
cela ira tout seuK — Écoutez donc, ma chère 
Simîbr : je vous adore à ta passim. Je vous aime 
vraiment que c'est miraculeux. Je sais une petite 
qui en crève de rage. . . 

La jsdouse fille l'interrompit : Qui donc? 

—Qu'est-ce quecda nous foitP dit Phœbus^ 
m*aimez-vous? 

~Oh!..^-dît^e. 

•«-fihbien! c'est tout Vous verrez- comme je 
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TOUS aiim aussi. . Je veux que le grand diable 
pieptimas m'enfourcbe $i je ne yotus rends pas la 
pbia heureuse créature du rnooMle» Nous aurois 
iii«B JQKe pf tJite logette quelque fMurt. Jet ferai 
parader pes arebers soue yqi» fenêtres. lia sent 
tous à cbevajk et font la nargue à eeui dit csqrih 
taîae Mignon. Il y a des Youlgiart^ dea craiiequi^ 
niers et 4es cou)e?rûiie¥8 à main. Je fona eon* 
duirai aux grandes npims^pes des Pariaiens à la 
gi;angç de Rully. C'est brès-magnifiqne. Quaib^ 
vingt iniUe t^t^ années; trente^ mS^ harnoii^ 
blancs > jaques ou brigandînes; les soixante-sept 
banni^çs des spétiers ; lies jéte^djardad^. par|mient^ 
de la change des comptes» du trésor des géné- 
raux, de$ aides des monnaies; un aiirroid^i diable 
enfin ! Je vous myènerai voir leslî<»iïkde THôtel di|i 
.^ol qui sont des bêtes fai^ves. Toutes les femmes 
aiment cela. 

Depuis quelques instâmts la jeqpe fi^e^ a^^sor- 
bée: daps ^ charmâtes pensées ^ rêv^t au son 
de sa voix sans écouter le sens de ses paroles. 

— Oh! vous serez heureuse! con%uale capi- 
taine^ et en ^éi^e temps il déboucla douœment 



A^ne? éiUSh TiiFemeiit Cette mm ^ ^^ VairaM 
arrachée à sa rê?erie. . . 

— Rton, r^[KHidH Ptolme) je disais seiile- 
iMPl^(|ii*ll iMidnAl quitter toutr ottte, teiliOeide 
folie et âeeeii de mte qÊBmk\ommre^ ateelnoi; 

— Qvaad je BN*ai atec toi ,mm VbfàomX 4)1 
la jeune fiyUe tendrement. 

EHe redevint peasive et sHeicmise*. 

I^ capttaiw, eiAardi par s% deMOCwr, Iwpnf 
la taifle san» qu^dle rànrtftupul»: se .m* à dâat 
d^pà petH l^mit; le cwsage 4e la paavre eafam» 
«t dérangeai 91 fort sa gongB^te^ qi«B#le: prètni 
litfetant vit swtir de la^iae l»i faell^^iMil(% ww 
4e la bojiéinienno» r«ade et tanMe. eonntlgdmit 
qiii se lève d»ns la hriHOfl^ Viiarîxon. 

. La je^n^, $}te ]mm!k ^re. Plmlnia. ËM» m 
peraJfisa^t 99» s'ea «pev«ey«îr. L'mk d« hai?(tt <% 

ToDi^tànf^oiq^eHeBe Umm TevahHr—ntakis^ 

ditHoU» avep wne egLt»ies»(ai d^aiMor w&tm im 
màarmé'iM$ ta;feUgkin. 

— Ma religion! s'écriate cawUlifte éc)M«lt4f 
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rire; Moi vominstniim dans ma rellgloii ï Corne 
et tmneiTe ï qu'est-ce que y^iis Voulez fimre de 
ma religion? 

«^ C'estpour nous marier, répoodit^^Ae. 

La figure du capitaine prit ime expression mé* 
langée de surprise , de dédain , dinsouciânce et 
depassiôn liberttaie, — Âh bah! dit-il^ est-ce qu'on 
se marie? 

La bohémienne devisât pâle » et laissa trtete- 
méut retomber sa tête sur sa poifrine. — Belle 
amoureuse, reprit tendrement Phœbus, qu'est-ce 
que e'est que ces foHes-là? Grand'chese que le 
mariage î«est-on moins bien-âimant pour n'ayol^ 
pas cra!dié du latin dans la boutique d'un prêtre? 
En pariant ainsi de sa voix la plus douce , il s'ap* 
prêchait extrêmement ^près de l'égyptienne , ses 
maitis caressantes avaient repris leur poste au- 
tour de cette taille si fine et si souple, son œi) 
s'allumait de plus en plus , et tout annonçait que 
ttM^ur Pb«KlM» touchait évidemment à l'un de 
ces moments où JujHter lui-même fait tant de 
sottises que le bon Homèie'iest oMigé 'd'appeler 
im nuage à sonsecours. 



: Dott^iUwide ^sugiepdttit voyiét tout. ïa ^hnt^ 
était iiNÉejde douves de pdiocw toutes jipuimsif 
^ Ifttaaient eatreeUes de laiges pasanies k se»: 
regard d'oiseau éè proie. Ce prêtre à pefmJmiBMe^ 
et à hrges . épaules, juape là oâidanmé àl5ia9f{ 
tère vii^iDité du elcrttre , finÉsonndt'it hovfttnK 
éevaot cette scèaie d'amour, de niiitiet de ta» 
lupté* La jeuoe et b^ flOe IHrée eu désoirire J» 
cet ardeftt jeu&e bomme lui Msa!| eoulertdiK 
]^ond)foQdu dans les veines. U setpeasaitenlu» 
des mouvements extraordinak^ ; son ceU ploo^ 
geaît avée une jalousie lasdve sou8uto|ites ces 
épingles défaites. Qui eût pu voie emefiBMniBrit 
la figure du maUtaoreux collée dux. barrastux vw-^ 
BMwliffi 3 eût oru.veir use face de tigvoireprdHSÉ 
du ftmd d'usé. cage qp€lqi«e^ â^csâ (|uî:déFeii» 
uoç gaselte. -Sa. pmileUe éttatait: coaone ttde 
diandelle à travers les fentes de la porte* . ^^ 
' < J)attt-à-«j»up PboÉms etdeya d'«ii.feiMi6 rapide 
kÉig(N«anslt& de l'^^s^iîiiwie. La pauyi^e. i^»bikU 
qui était restée pâle et rêveuse , se réveilla conpaie 
es flwnaut;4JHf .a*^lff«(M bpjisqueQi^Qt de l'en- 
trepMnaot officia, «t , jejtot un regard s^r sa 
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gofge et ses épaules nues, r^u^e et eoofttBe , et 
muette de honte , eQe cFoim seséeax heami bra» 
Bat son Mlft pour te caeber. Sws la fl&Bia# q# 
enèrasott ses joues » à ki Toir aiasi sfi^iciettse et 
iBiiaobie, oa-eût dit une statae de la Pudeur. 
Ses yeux restaient baissée. 

G^eiidaiit le geste du capUaiAe avuit ms k 
déeQlBir«El FuMdette myslMfiwe fft'dle pcNrfeut 
au cou. -^ Qu'est-ce que œb? diti-ftea saisiasaBt 
èe prétexte pour se n^roeiier de la bdte eiéa-* 
ture qu'il Youait d'éffiuroucfaer. 

—^H'y touchez pas! répoudit-éBa idvemeMt^ 
c*esliua gnrdienDe. C'est elle qui mêlera nMiou-^ 
yw ma fiEttuilie si j'en i^este digie* Oh! taisat».^ 
■Mi, moBsieui* te capitaittef ma mèreî matum** 
i«e mère ! ma mèreî eè es-UiS à mou seooursh 
Gitce, moQsieur Fhœbus! rendM-mui mu gop- 
gerettel ^ i ^ 

Ph^^cBS^^reoula et a« d*» ton froide ^^wjQh ! 
maéemol^tté L que je y^ bten que tous ut; n^^ 
mezpa»! > 

■ 

— Je Rè 1-tdme pas4 s'^arki la pauvre maikeu^ 
reuse eufaut ^ et en même temps eUe se pendit 
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au capitaine qu'elle fit aaseoir près d'^. Je ne 
t*aime pas, mou PliœiMial Qu'eat-ce que tu dia 
là, tnéchaut, pour me dédiirer le cœur? Oh I val 
prenda-moi , prends tout! fais ce que tu youdr^p 
de moi , je suis à toi. Que m'importe Tamulette ! 
que m'û^Kirte ma mère! c'est toi qui es ma m^, 
puisque je t'aime ! Phœbus , mon Phœbuiï bien- 
aimé, me vois-tu? c'est moi, regarde-moi; c'est 
cette petite que tu veux bien ne pas repousser, 
qui vi«t, qui vient dle-même te chercher. Mon 
âme, ma vie, mon corps, ma personne, tout 
cela est une diose qui est à vous, mon capitaine. 
Eh bim, non! ne nous marions pas, cela t'çn^ 
unie; et puis, qu'est-ce que je suis, moi? une 
misérable fille du rtdsseau : tandis que toi, mon 
Phcebus , tu es gentilhomme. Belle chose vrai- 
ment ! une danseuse épouser un officier 1 j'étais 
lolle. Non, Phcbus, non; je serai ta maîtresse, 
ton amusement , ton plaisir, quand tu voudras , 
une fille qui sera à toi. Je ne suis faite qua pour 
cela , souillée , méprisée , déshonorée , mais 
qu'iioporte 1 aimée. Je serai la plus fière et la plus 
joyeuse des ienunes. Et quand je serai vieille ou 
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bide^ Phœbus, quand je ne serai plus iH>Diie 
pour Ybus aimer, monseigneur, vous me souffiri- 
rez encore pour vo\is servir. D'autres vous bro- 
deront des écharpes; c'est moi , la servante , qui 
en aurai soin. Vous me laisserez fourbir vos épe- 
rons, brosser votre hoqneton, éponsseter Vos 
bottes de cheval. N'est-ce pas, mon Phœbus, 
que vous aurez cette pitié ? En attendant , prends- 
moi ! tiens , Phœbus , tout cela t'appartient , 
aime-moi seulement! INous autres égyptiennes, 
il ne nous faut que cela, de l'air et de Famoùr. 

En parlant ainsi , die jetait ses bras autour du 
cou de l'oiBcier ; elle le regardait du bas en haut, 
suppliante , et ayec un beau sourire tout en 
pleurs. Sa goi^e délicate se frottait au pourpoint 
de drap et aux rudes broderies. Elle tordait sur 
ses genoux son beau c(»rps demi-nu. Le capitaine 
enivré colla ses lèvres ardentes à ces belles épaules 
africaines. La jeune fiHe , les yeux perdus an 
plafond , renversée en arrière , frémissait toute 
palpitante sous ce baiser. 

Tout-à-coup au-dessus de la tête de Phcebos 
elle vit une autre tète; une figure livide, verte, 
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crnivulsife » «?ec w regiffd de danmé ; près de 
cette figure il y avut use msiUi qui tenait un p(»* 
pianL ^ C'était la, figure et la aiain du prêtre; il 
atait brisé la porte , et il ét^it là. Phœbus ne 
pouvait le voir. La jeuoe fiUe resta immolnle , 
glacée , muette , sous l'épouvantable apparition , 
comme une colombe qui lèverait la tête an mo- 
ment où l'orfraie r^;arde dans son nid avec ses 
yeux ronds. 

Elle ne put même pousser un cri. Elle vit le 
po^nard s'abaisser sur Phœbus et se relever fu- 
mant. — Malédiction ! dit le capitaine , et il 
tomba. 

Elle s'évanouit. 

Au moment où ses yeux se fermaient» où tout 
sentiment se dispersait en elle , elle crut sentir 
s'imprimer sur ses lèvres un ^attouchement de 
feu 9 un baiser plus brûlant que le fer rouge du 
bourreau. 

Quand elle reprit ses sens, elle était entourée 
de soldats du guet , on emportait le capitaine 
baigné dans son sang , le prêtre avait disparu ; la 
fenêtre du fond de la chambre , qui donnait sur 
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la ritièare , était tonte grande ouverte ; m ramas- 
sait un manteau qu'on supposait appartoita' à 
roflScier, et die entendait dire autour d'elle : 
— C'est une sorcière qui a pd^ardé un capi-^ 
taine. 
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l'ECU change en feuille sèche. 



Gringoire eHonte la Cour des Miracleis étaient 
dans une mortelle inquiétude. On ne savait depuis 
un grand mois ce qu'était devenue la Esmeralda, 
ce qui contristait fort le duc d'Egypte et ses amis 
les truands, ni ce qu'était devenue sa chèvre, ce 
qui redoublait la douleur de Gringoire. Un soir 
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régyptiennc avait disparu , et depuis lors u'ayait 
plus donné signe de vie. Toutes recherches avaient 
été inutiles. Quelques sabouleux taquins disaient 
à Gringoire l'avoir rencontrée ce soir-là aux en- 
virons du pont Saint-Michel , s*en allant avec un 
officier ; mais ce mari à la mode de Bohême était 
un phUosophe incrédule , et d'ailleurs , il savait 
mieux que personne à quel point sa fenmse était 
viei^e. Il avait pu juger quelle pudeur inexpugna- 
ble résultait des deux vertus combinées de Famu- 
lette et de Tégyptienne, et il avait mathématique- 
ment calculé la résistance de cette chasteté à la se- 
conde puissance. Il était donc tranquille de ce côté. 
Aussi ne pouvait-il s'expliquer cette dispari- 
tion. C'était un chagrin profond. Il eneûtma^, 
si la chose eût été possible. Il en avait tout oublié, 
jusqu'à ses goûts littéraires Jusqu'à son grand ou- 
vrage de Figuris regularibus et irreguimibus , 
qu'il comptait faire imprimer au premiar argent 
qu'il aurait. (Car il radotait d'impràtaeri^, ^uis 
qu'il avait vu le Didascakm d^ Hugiies de Saint- 
Victor imprimé avec lés célèbres caractères de 
Vindelin de Spire.) 
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Uo jour qu'il passait tristem^it deyant la Tout*- 
uelle criminelle, il aperçut quelque foule à Tune 
des portes du Palais de Justice* — Qu'est cela? 
demanda-t-il à un jeune homme qui en sortait. 

— Je ne sais pas , monsieur, répondit le jeune 
homme* On dit qu'on juge une femme qui a as- 
sassiné un gendarme. Comme il pandt qu'il y a 
de la sorcellerie là-dessous , l'évêque et rofflcial 
sont intervenus dans la cause, et mon frère , qui 
est archidiacre de Josas, y passe sa vie. Or je 
voulais lui parler, mais je n'ai pu arriver jusqu'à 
lui à cause de la foule, ce qui me contrarie fort,, 
car j'ai besoin d'argent. 

— Hélas, monsieur, dit Gringoire, je voudrais 
pouvoir vous en prêter; mais si mes grègues sont 
trouées, ce n'est pas par tes écus. 

Il n'osa pas dire au jeune homme qu'il connais- 
sait son frère l'archidiacre , vers tequel il n'était 
pas retourné depuis la scène de l'église; négligence 
qui l'embarrassait. 

L'écolier passa son chemin, et Gringoire se 
mit à suivre la foule qui montait l'escalier de la 
grand'chambre. Il esthnait qu'il n'est rien de tel 
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que le spectacle d'un procès criminel pour dissi- 
per la mélancolie , tant les juges sont ordinaire- 
ment d'une bêtise réjouissante. Le peuple auquel 
il s'était mêlé marchait et se coudoyait eu silence. 
Après un lent et insipide piétinement sous un 
long couloir sombre, qui serpentait dans le palais 
conune le canal intestinal du vieil édifice, il par- 
vint auprès d'une porte basse qui débouchait sur 
une salle que sa haute taille lui permit d'explorer 
du regard par-dessus les tètesi ondoyantes de la 
cohue. * 

La sdUe était vaste et sombre, ce qui la faisait 
parsdtre plus vaste encore. Le jour tombait ; les 
longue^ fenêtres ogives ne laissaient^plus pénétrer 
qu'un pâle rayon qui s'éte^nait avant d'atteindre 
jusqu'à la voûte y énorme treillis de charpentes 
sculptées , dont les mille figures sanblaient re- 
muer confusément dans Nombre. Il y avait déjà 
plusieurs chandelles allumées çà et là sur des ta- 
bles, et rayonnant sur des têtes lie grefiiers afisdsr 
ses dans des paperasses. La partie antérieure de 
la salle était occupée par la foule ; à droite et à 
gauche il y avait des hommes de robe à des tables; 
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au fond j sur une estrade , forcé juges dont les 
dernières rangées s'enfonçaient dans les ténèbres; 
faces immobiles et sinistres. Les murs étaient se- 
més de fleurs-de-lis sans nombre. On distingwait 
vaguement un grand christ au-dessus des juges ^ 
et partout des piques et des hallebardes au bout 
desquelles la lumière des chandelles mettait dies 
pointes de feu. 

— Monsieur , demanda Grlngoire à Tun de ses 
voisins, qu'est-ce que c'est donc que toutes ces per« 
sonnes rangées là-bas comme prélats en concile? 

— Monsieur, dit le voisin, ce sont les conseil- 
tersde la grand'chambre à doite, et les conseillers 
des enquêtes à gauche; les maîtres en robes noi- 
res , et les messires en robes rouges. 

— Là, au-dessus d'eux, reprît Gringoire, 
qu'est-èe que c'est que ce gros rouge qui sue ? 

— C'est monsieur le président. 

— Et -ces moutons derrière lui? poursuivît 
Gringoire, lequel, nous l'avons déjà dit, n'aimait 
pas la ma^trature. Ce qui tenait peiit^lre à la 
rancune qu'il gardait au Palais de Justice depuis 
sa mésaventure dramatique. 



316 mXAK-DAIIB i)B PABIS. 

— Ce sont messieurs les maîtres des requêtes 
de l'Hôtel du rd. 

«- Et devant lui, ce sai^er? 

— C'est monsieur le greffier de la cour de 
pailemént 

— Et à droite , ce crocodile? 

— Maître Philippe Lheolier , avocat -du roi 
extraordinaire. 

— Et à gauche 5 ce gros chat noir? 

— Maître Jacques Charmolue 5 procureur du 
roi en courd'église, avec messieurs de Tofficialité. 

— Or çà, monsieur, dit Gringoire, que font 
donc tous ces braves geni^là? 

— Ils jugent 

— Ils jugent qui? je ne vois pas d'accusé. 

— C'est une femme, monsieur. Vous ne pou- 
vez la voir. Elle nous toiome le dos, et elle nous 
est cachée par la foule. Tenez , elle est là où vous 
voyez un groupe de pertuisanes. 

— Qu'est-ce que cette f^nme? demimda Grin- 
gohre. Savez-vous son nom ? 

•— Non, monsieur; je ne fais que d'arriver. Je 
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présume seulement qu'il y a de la sorcdlerie , 
parce que Tofflcial assiste au procès. 

— Allons ! dit notre philosophe , nous allons 
voir tous ces gens de robe manger de la chair hu- 
maine. C'est un spectacle comme un autre. 

— Monteur, observa le voisin, est-ce que vous 
ne trouvez pas que maître Jacques Charmolue a 
l'air très-doux ? 

— Hum ! répondit Gringoire. Je me défie 
d'une douceur qui a les narines pincées et les lè- 
vres minces. 

Ici les voisins imposèrent silence aux deux 
causeurs. On écoutait une déposition importante. 

— Messeigneurs, disait, au milieu de la saUe , 
une vieille dont le visage disparaissait tellement 
sous ses vêtements qu'on eût dit un monceau de 
guenilles qui marchait; messeigneurs , la chose 
est aussi, vraie qu'il est vrai que c'est moi qui suis 
la Fidourdel , établie depuis quarante ans au pont 
Saint-Michel, et payant exactement rentes, lods 
et censives, la porte vi&^-vis la maison de Tassin- 
Oaillart , le teinturier , qui est du côté d'amont 
l'eau. -*- Une pauvre vieille à présent, une jolie 
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fiUe autrefois, messeigneurs ! — On me disait 
depuis quelques jours : La Falourdel, ne filez pas 
trop votre rouet le soir; le diable aime peigner 
avec ses cornes la quenouille des vieilles femmes. 
Il est sûr que le moine -bourru, qui était I*an 
passé du côté du Temple, rôde maintenant dans 
la Cité. La Falourdel , prenez garde qu'il ne co- 
gne à votre porte. — Un soir, je filais mon rouet; 
on cogjàe à ma porte. Je demande qui. On jure. 
J'ouvre. Deux hommes entrent. Un noir avec un 
bel ofiicier. On ne voyait que les yeux du noir, 
deux braises. Tout le reste était manteau et cha- 
peau. — Voilà qu'ils me disent : La chambre à 
Sainte-Marthe. — C'est ma chambre d'en haut, 
messeigneurs, ma plus propre. — Ils me donnent 
un écu. Je serre l'écu dans mon tiroir, et je dis : 
Ce sera pour acheter demain des tripes à l'écor- 
chérie de la Gloriette. — Nous montais. — Ar- 
rivés à la chsmbre d'en haut, pendant que je 
tournais le dos, l'homme noir disparaît. Cela m'é- 
bahit un peu. L'officier, qui était beau comme un 
grand seigneur, redescend avec moi. Il sort. Le 
temps de filer un quart d'écheveau, il renti*e avec 
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une belle jeune fille , une poupée qui eût brillé 
comme un soleil si elle eût été coifiTée. Elle avait 
avec elle un bouc, un grand bouc, noir ou blanc, 
je ne sais plus. Voilà qui me fait songer. La fille, 
cela ne me regaitle pas, mais le bouc ! ... Je n'aime 
pas ces bêtes -là , elles ont une barbe et des cor- 
nes. Gela ressemble à un homme. Et puis, cela 
sent le samedi. Cependant, je ne dis rien. J'avais 
reçu. C'est juste; n'est-ce pas, monsieur le juge? 
Je fais monter la fille et le capitaine à la chambre 
d'en haut, et je les laisse seuls, c'est-à-dire avec 
le bouc. Je descends et je me remets à filer. — 
Il faut vous dire que ma maison a un rez-de- 
chaussée et uh premier; elle donne par derrière 
sur la rivière, comme les autres mais(H)s du pont, 
et la fenêtre du rez-de-chalissée et la fenêtre du 
premier s'ouvrent sur l'eau. — J'étais donc en 
ti^ain de filer. Je ne sais pourquoi je pensais à ce 
moine-bourru que le bouc m'avait remis en tête, 
et puis la belle fille était un peu farouchement 
attifée. — Tout-à-coup , j'entends un cri en haut, 
et choir quelque chose sur le carreau, et que 
la fenêtre s'ouvre. Je cours à la mienne qui est 
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au-dessous, et je vois passer devapt mes yeoi 
une masse noire qui tombe dans l'eau. C'était un 
fantôme habillé en prêtre. Il faisait clair de lune. 
Je l'ai très-bien vu. Il nageait du côté de la Cité. 
Alors, toute tremblante, j'appelle le guet. Ces 
messieurs de la douzaine entrent, et même dans 
le premier moment , ne sachant pas de quoi il 
s'agissait, comme ils étaient en joie, ils m'ont bat- 
tue. Je leur ai expliqué. Nous montons, et qu'est- 
ce que nous trouvons ? ma pauvre chambre tout 
en sang, le capitaine étendu de son loi^ avec un 
poignard dans le cou, la fille faisant la morte, et 
le bouc tout e&rouché. — Bon, disje, j'en ^u- 
rai ,pour plus de quinze jours à laver le plancher. 
Il faudra gratter, ce sera terrible. --* On a em- 
porté l'oflScier, pauvre jeune homme! et la fiUe 
toute débraillée. — Attendez. L6 pire, c'est que 
le lendemain, quand j'ai voulu prendre Fécu pour 
acheter les tripes , j'ai trouvé une faillie sèche 
à la place. ' 

La vieille se tut. Un murmure d'horreur cir- 
cula dans l'auditcnre, — Ce fantôme, ce bouc, 
tout cela sent la magie , dit un voisin.de Grin- 
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goire. — Et cette feuille sèche ! ajouta un autre. 
— Nul doute, reprit un troisième, c'est une sor- 
cière qui a des commerces afec le mmne-bourru 
pour dévaliser lesofBciers. — Gringoire lui-même 
n'était pas élo%né de trouver tout cet ensemble 
effrayant et vraisemblaUe. 

— Femme Falourdel, dit mmsieur le président 
avec majesté, n'avez -vous rien de plus à dire à 
justice? 

— ]>Ion, monseigneur, répemdit la vieille, sinon 
que dans le rapport on a traité ma maison de 
masure twtue et puante; ce qui est outrageuse- 
ment parler. Les maisons du pont n'ont pas grande 
mine, parce qu'il y a foison de peuple, mais néan- 
moins les bouchers ne laissent pas d'y demeurer, 
qui sont gens riches et mariés à de belles femmes 
fort propres. 

Le magistrat qui avait fak à Gringnûre Teffet 
d'un crocodile se leva. — Paix ! dit-il. Je prie 
messieurs de ne pas perdre de vue qu'on a trouvé 
un poignard sur l'accusée. — Femme Fatourdel, 
avez -vous apporté cette feuille en laquelle s'est 
transformé Técu que le démon vous avait donné? 
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— Oui , monseigneur , répondit-elle ; je Tai 
retrouvée, La voici. ' 

Un huissier transmit la feuille morte au croco- 
dile qui fit un signe de tête lugubre , et la passa 
au président qui la renvoya au procureur du roi 
en cour d'église , de façon qu'elle fit le tour de 
la salle. — C'est une feuille de bouleau, dit maî- 
tre Jacques Gharmolue. Nouvelle preuve de 
la magie. 

Un conseiller prit la parole. — Témoin, deux 
honunes sont montés en même temps chez vous. 
L'homme noir, que vous avez vu d'abord dispa- 
raître , puis nager en Seine avec des habits de 
prêtre , et l'oflBcier. — Lequel des deux vous a 
remis l'écu? 

La vieille réfléchit un moment et dit : — C'est 
l'ofiicier. 

Une rumeur parcourut la foule. 

— Ah ! pensa Gringoire, voilà qui fait hésiter 
ma conviction. 

Cependant maître Philippe Lheulier, l'avocat 
extraordinaire du roi, intervint de nouveau. — r Je 
rappelle à messieurs que dans sa déposition écrite 
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à son chevet, Tofficier assassiné, en déclarant 
qu'il avait eu yaguement la pensée, au moment 
où rhoinme noir l'avait accosté, que ce pourrait 
fort bien être le moine-bourru, ajoutait que le 
fantôme l'avait vivement pressé de s'aller accoin- 
ter avec l'accusée; et sur l'observation de lui, 
capitaine, qu'il était sans aident, lui avait donné 
l'écu dont ledit officier a payé la Falourdel. Donc 
l'écu est une monnaie de l'enfer. 

Cette observation concluante parut dissiper 
tous les doutes de Griogoire et des autres scepti- 
ques de l'auditoire. 

— Messieurs ont le dossier des pièces, ajouta 
l'avocat du roi ens'asseyant; ils peuvent consulter 
le dire de Phœbus de Châteaupers. 

A ce nom l'accusée se leva; sa tête dépassa 
la foule. Gringoîre épouvapté reconnut la Esme- 
ralda. 

Elle était pâle, ses cheveux, autrefois si gra- 
cieusement nattés et pailletés de sequins , tom- 
baient en désordre; ses lèvres étaient bleues, ses 
yeux creux effrayaient. Hélas ! 

— Phcebus! dit-elle avec égarement, où est-il? 
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O messeigneurs ! avant de me tuer , par grâce, 



ditefr-moi s'il vit encore ! 

— Taisez-Tous, femme, répondit le président ; 
ce n'est pas là notre affaire. 

— Oh ! par pitié y dites-moi s'il est vivant ! re^ 
prit-elle en joignant ses befles mains ama^ries; 
et l'on entendait ses chaînes frissonner le loi% de 
sa robe. 

— Eh bien ! dit sèchement l'avocat du roi , il se 
meurt. — Êtes-vous contente? 

La malheureuse retomba sur sa sellette , sans 
voix, sans larmes , blanche comme une figure de 
cire. 

Le président se baissa vers un homme placé à 
ses pieds, qui avait un bonnet d'or et une robe 
noire, une chaîne au cou et une vei^e à la main. 
— Huissier, introduisez la seconde accusée. 

Tous les yeux se tournèrent vers une petite 
porte qui s'ouvrit, et, à la grande palpitation de 
Gringoire, donna passage à une jolie chèvre aux 
cornes et aux pieds d'or. L'él^ante bête s'arrêta 
un moment sur le seuil, tendant le cou, comme 
si, dressée à la pointe d'une roche, elle eût eu sous 
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les yem un loimeBse horiton. TôM-à-cou^ elle 
aperçut la bobémieÀne ^ et sautant par-dessus la 
taUe et ta tête d'un greffiar , en deux bonds eHe 
fut à ses genoux; puis elle se roula gracieusement 
sv tes pieds dé sa naattrei^ , soflicitant un mot 
ou une caresse ; mais Taccusée resta Immobile -, 
et lapauyre DjaU elle-même n-eutpas un regard. 
---Eh mais. . . c'est ma vilaine bête, dit la vieille 
Falourdél , et je les reeonnafe beHeinént toutes 
deux! 

Jacques Cbarm<due intervint. — S'il plaît à 
messieurs^ nous procéderons à l'interrogatoire de 
la chèvre. 

C'était en effet la seconde accusée. Rien de 
plus sknpie alors qu'un procès de" sorcellerie iil- 
tmté à un animal On trouve , entre autres, dans 
les Comptes delà prévôté pour i/i66, un curieux 
•détail des frais du procès de Gillet-Soulart et de 
sa traie, exécutés powr leurs démérites à Corbeit. 
Touty est, le coût des fosses pour mettre la truie, 
les cinq cents bourrées de cotfei'els pris sur le 
port de McnWfflit, les trois pintes de vin et le pain, 
dernier repas du patient fraternellement partagé 

II. 2 1 
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par 1q bourrew, jnsqu'aiit omse jours deg^^et 
de nourriture de la truie à huit dealers pariw 
ck^qoe. Quelqutfois «ème on allakplua loin que 
les bêt^* I^ c^pitnteires de Cbartenague et de 
LouiS'^le^DéboDnaire iiilieeiit de graves péiMs 
aux fantômes euflaouiiés qui se pennettraient de 
parattre dans Tair. 

Gq)6iidaDt le procureureu eoiir d'égKse s'était 
écrié : ~ Si le démon qui pmBèd|e cette chèvre 
et qui a résisté à tous les exorcismes persiste dans 
ses maléfices, s'il m épouvante k cour y nous le 
préyencms <pie nous serons forcés de n^qn^ 
contre lui le gibet ou le bûcher. 

Gringoire eut la sueur froide* Charmolue prit 
sur une table le tambour de.batqiie 4e lia bobé^ 
mienne^ et» le présentant d'une certaine fiMien à 
lachèrre» il hn demanda : -- Qudle heweest'-il? 

La clièvre le regarda d'un cril inttlignt» leia 
son pied doré et frappa qep^ coups» Il émit en 
efet sq[it heures. Un mouiF^nei^ de temmr par- 
courut ]a46ule. Gringoire n'y put tennri 

— Elle se perd! cria4*il tout haHt> tous wfK 
bien qu'elle ne sait ^.qn'eUe fait . . 
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— SflMœ aux DteMuits do boot de la sidlel dit 
iigrctteiit Thiifflaier. 

Jacgiies Ctartnoliie, à Faide dis mèmeft^ ma* 
n cait f e s dtt tanbourin , fit faire à la ehèvre 
^Entente «dna BMNBMriet sur k date te Jdw , le 
m^iadè IraiMie» eto;, dont le iectew a d^ été 
témokL Et; par qm Jttuiiaû d'optique propre 
MX dâMtsj«didaire95 eeè mèiMa speeUteors » 
qeà pent^tire avaieat piv d*iioe fois applaudi 
dans le carrtfrar anx innocaitea îoiaycea del)^ 
ea farait eflhtyéa sotu lea veâtes du Palua de 
Juatiee. Ia chèvre était diddénent te diiUe. 

Ce firt Um pk encore, quand, le procaMor 
du roi ayant vidé sur le carreau un certain aac 
deonir plein de lettrea moUleB , cpie S^ avait 
«ueott, on vitladtèwe extndn avec s^ patte de 
ralpbabet épars le nom fatal f Phœbus. les sotv 
ijléges dont le capitaine avait été vielfane paru- 
rent^irrésistilâement démontrés , .et , aux yeux de 
tons, la bohÀaiemie^ cette -ravissante danseuse 
qui avait tant de fois dikmi les passants ^ sa 
grâce , ne fut pins qu'mie effirayable stry^^. 
- Du reste ,> eHe ne donnait aucmi irigne de vie; 
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ai les graeiensès é\duti<msde D^i^ ni lés me- 
naces du parquet , ni les soiutiès imprédattcmsiie 
i'aoditadre ^ rien n'animait ]^s à sa pénséet 

U ftJlut/pottr la révâiMerv qu'un sei^ent là 
secotiàt sans pitiié et que le présidièat 'élevât s(k 
lennéflmieirtia Toix : — * FiMev vous êtes de race 
bohème ; adoBnée .aiix maljtôces. Yoils* avez , de 
comidicité avec la cbèYré ensorcelée ûnplicpiée 
au procès; dans la mit du 29 mam <temier, 
meùrbi et pojgoardé » de conçut avec les puis^ 
sftnéeB de téneèï^s , à l'aide de 'ChanHes ^ de 
pratiques » un €â[N[tàiùe des archi^ 4è l'ordou- 
iMBce du roi, Pbœbus deCliâleflii^eni.' F«rsistez- 
vou^àniffl*? * 

«-^ Htorwr ! cm. la jeune fille en câqîiaM son 
visage de ses nuâas. Mon Phcebus ! Ob 1 c'est 

-^ Persistez-'Vous à nier ? d^nanda frdd»p[eiit 
le président. . 

— Si je le nie ! dit^lle d'un accent terrible*^ et 
elle s'était levée et siu»<b1 étincelsnt. 

Le président coatisHta carràoieiit : — iJors 
comment expUipez-'VOtt& les faits à vo&«.chafge? 
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ESe répondit d'une voix.eatreeDUftée : -^ Je 
Ï9^ déjfii éit. le ne ssôs pas» C'est un prêtre ^ un 
porétre que je ne connm pas^ un prêtre infenial 
qi}i :iBe poursuit ! 

— C'est cela y rq^t le juget lemomerbourruv 

— O i|iQt0dgii9«ars ! ayez intié ! je ne suis 
<tu'kuie pauvi^ fil]|$. . , , 

— D'Egypte, dit le juge. 

Maître Jacques Charmolue prit la parole ayec 
douceur : — Attendu l'obstination douloureuse 
de l'acx^usée , je requiers l'application de la ques^ 
tion. 

— Accordé , dît le préâdeit. 

La malheureuse frémit de tout son corps. Elle 
se IcTa pourtant à l'ordre des pertuisaniers, et 
marcha d'un pas assez ferme , précédée de Char* 
molue et des prêtres de l'ôfficîalité , entre deux 
rangs de hallebardes, vers une porte bâtait qui 
s'oui^rit subitement et se referma sur elle , ce qui 
fit au triste Gringoire l'effet d'une gueule hor-* 
rible qui venait de la dévorer. 

Quand elle disparut on entendit un bêlement 
plaintif. C'était la petite chèvre qui pleurait. 
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L'andiMee tat nspendoe. Ui coM c fl tar ayant 
Mt observer que mesrieors étaieiit fiiligiiéa, et 
qoe oe aérait blea long d*atteiidre jusqu'à la lin de 
la torture , le président répcMidit qa*ini magistmt 
doit aavoir ee sacrifier à mm devoir. 

— La flcbeDae et déplaisante dWMesse, dit on 
Yieux jilge, qui se fait dmner la qnesfloii qmnd 
oïl n'a pas soupe ! 



II 
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Après quelques degrés montés ^t descendus 
dans des couloirs si sombres qu'on les édairait 
de lampes en plein jour, k Esmeralda , toujours 
ctttowée de wb li^^ubre cortège , fut poussée 
par les sergents du palais dans une chambre si-* 
nistre. Cette chambre , de forme ronde 5 bceu- 
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pait le rez-de-chaussée de Tune de ces grosses 
tours qui percent encdre , dans notre siècle , la 
couche d'édifices modernes dont le nouveau Pa^ 
ris a recouvert l'ancien. Pas de fenêtres à ce car 
veau ; pas d'autre ouverture que l'entrée, basse, 
et battue d'une énorme porte de fer. La clarté 
cependant n'y manquait point; un four était pra^ 
tiqué dans l'épaisseur du mur; un gros feu y était 
allumé , qui remplissait le caveau de ses rouges 
réverbérations , et dépouiUait de tout rayonne- 
ment une misérable chandelle posée dans un coin. 
La hérse de fer qui servait à fermer le four, levée 
en ce moment , ne laissait voir, à l'orifice du sou- 
pirail flamboyant sur le v^w ténébreux , que l'ex- 
trémité inférieure de ses barreaux , comme une 
rangée de dents nouées , lûguës et espacées; ce 
qui faisait ressembler la foumaiise à l'une de ces 
bj(^ujçbes de drag^His qui jettent des flammes dans 
te^ légendes. A la hunière qui s'en échappait, la 
prifi^Bfiîère vit tout aotour de la chambre des 
iQstrmneiits effroiiabl^s doqt elle ne com|»eeait 
Pfis l'usage.. Au mli^ gbuit un matdas de cuir 
pr^que posé à . terre , sur lequel pendait mie 
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cooiTdie à boscle , rattachée à on anneau de cûi- 
▼re que mordait un monstre cafard , sculpté 
dans la def de la yoAte. Des tenailles , des pinces, 
de larges fers de eh^rue, encombraient Finté-- 
rieur du four et rougissaient pêle*méle sur la 
braise. La sanglante lueur de la fournaise n*éclai- 
raif dans toute la chambre qu'un fouillis de cho- 
ses horribles. 

Ce Tartare s'appelait simplement la cfMtnbre 
ée la que^Hùn. * 

Sur le lit était nonchalainment assis Pierrat 
Tioteiue, le tourmenteur-jmt^. Ses vriets, deux 
gnomes à face carrée , à tablier de cuir , à 
hrayes de toile , remuaiient la ferraSle sur les 
chatrbcms. 

La pwTfe tte arait eu beau recueillir son cou- 
^; en pénétrant dans cette chambre , eDe eut 
borrfuf . 

Les sergents du bailli du Pakis se rangèrent 
d'un c9Mé , les prêtres de Tofflcialfté de l'autre. Un 
grcAer, une écritoirè et une table étaient dans 
xm &m. Mirftre Jacques Cbarmolue s'approcha 
de l'égyptieme avec un sourire très-doux. — Ma 
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cbère enfant» ditr-il, ,vow.persi6t« donc à^ nier? 

— Oui 9 répondit^-eUe d'ine Ydx d^Jtëtrâite. < 

— £b ce cas, rq>rit Cbanoeltte , U sera bien 
doukmreHX pour imnis de yoos questioiui»* avec 
plus^d'instanoe que nous qe le voudriom. — YenU- 
lez prwàre la peine de voos asseoir sur oe lit. 
— Mjtftre Piarat, faites place à madnwHriadle» 
et fermez laT porte. 

Pi«Tat se leva avec un grogMmcnt «^ Si je 
ferme la porte, murmura- t-il, mon feu va s'é- 
teindre. 

-*- Eh bien, mon cher, repartit Ghannohie, 
laissefr4a ouverte. '* 

Ceimidantla ËsmeraMa restait deboiM. Ce lit 
de cuir, où s'étaient tordus tant de misérdiles, 
r^Qvantttlt lia terreur lui t^çalt bm^oette des 
es; elle était là, ^arée et stnpîde» Auiisignedi 
Charmolue, les deux valets la prirent etla pesé* 
rent assise sur le lit. Ils ne lui firent ancnn mal; 
mais quand ces bonmes la Umchèrent, qMDdrco 
euir la toHdia, die sentit tout son sang reiner 
vers son cepur. £Ue jeta un ri|;ard égaré autour 
de la chambre. Il lui sembla v<Hr se SMmvoir et 
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nmdier de toutes parts Ters eUe^ pour lui grim- 
per le kHig da corps et la mordre et la plnoer, 
tous ces dMformes outils de la torture, qui étident, 
parmi les iostruments de tout geore qu'elle avait 
?us jusqu'hors , ce que sont les chauve-souris, 
les miUe-pieds et les araignées paimi les msecles 
et lesi oiseaux, 

— Où est le médecin? dananda Charmolue. 

— Ici , répondit une robe noire qu'dje n'avait 
pas meore aperçue. 

Elle frissonna. 

— Madamoisdie , r^rit la voix caressante du 
prowreur en cour d*^lise, pour la troisième 
Ms persistez-vous à niar les faits dmit vous êtes 
accusée? 

Cette fiÂB elle ne put que faire un signe de 
tèle. La voix lui manqua. 

— Vous persistez r dit Jaeques Charmolue. 
Alors^ j'en suis désepéré, mais fl ftidt que je r^^* 
plisse le devoir de mon office. 

— Monsieur le procureur du roi, dit brusque- 
ment Pierrat, par où commencerons-nous ? 

Charmolue hésita un moment avec la grùnaoe 



396 NOT|ie-I>lll£ BB P MUS. 

aml^^iië d'un poète qui cherche une rime; — Piar; 
le brodeqaiUj dît-il rafin. 

L'ififortunée se smtit si profoodém^t abm- 
doiQuée de Dieu et des hommes que sa tête t(a&ba 
sur sa poitrine comme une ctoise inecte qui n'a 
pas de force €» soi. 

Le tourmenteur et le médecin s'app'Oâbèrent 
d'elle à la fois. £n mâme temps les deux valets se 
mirisnt à fouiller dans leur hideux arsemal. Au 
cliquetis de cette affreuse ferraille, la malbeurouse 
enfont tressaillit comme une grenouiUe morte 
qu'on galvanise. — Oh ! murmura-t-elle , si bas 
que nul ne renleudit, ô mon Phoebus! —Suis 
elle se r^l<mgea dans son immobilité etdimssw 
silence de marbre. Ce spectacle eût déchiré tout 
autre cœur qa^ des cœurs d@ jugi^v On e^i^t dit 
une pauvre âme pécheresse qiiesticmDée^r Sa- 
tan sous l'écarlate guictiet de l'enfer. Le misera- 
ble corps auquel allait se cramponner cette ef- 
froyable fourmilière de scies» de rojies et 4^ çb^^ 
valets 9 l'être qu'aUaient manier ces âpjjp^» mains 
de bourreaux et de tenailles , c'était donc cetl^ 
douce^ blanclie et fragile créature , pauvre grain 
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de mil ^oe la justice humafoe domait à moudre 
"SLUx éponvMtables meules de la torture! 

Cependant les mains calleuses des valets de 
Pieitat Torterue avaient brutalement mis à nu 
cette jambe charmante, ce petit pied qui avaient 
txat de fois émerveillé les passants de leur ^entfl^ 
lésse et de leur beauté dans les carrefours de 
Paris. — C'est dommage! grommela le tounnen- 
ténr en considérant ces formes si gracieuses et si 
délicates. Si rarehîdiacre eût été présent^ certes» 
il se fût souvenu en ce nuxuent de son symbole 
de l'araignée et de la mouche. Bientôtia malheu- 
revM vit, à travers un nus^e qui se répandait sur 
ses yeux, approcher lé ^o^^iimj» bientôt elle vit 
son pied emboîté entre les ais ferrés disp^ sdtre 
sous réflrayant ^ppca^il^ Alors la terreur lui rm- 
dît de la force. — Otez-mei cela! cria-t-elle 
avec emportement ; et se dressant tout éobefolée : 
Grâce! 

Elle s'élança hors du lit pour se jeter aux pieds 
du procureur, du roi, isàis sa jambe était prise 
dans le lourd bloc de chêne et de ferrures, et 
éûe s'affaissa sur le brodequin , plus brisée 
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qu'iioe abeiUe qui mrait im pkpnb «m Italie» 

A nn signe dfi Charmobie» on la replaça rar le 
Ut, et deux grosses m^ios «ssujettireut à sa fine 
eeintwe la coprroie qui {leodait de;l$i toute. 

-^ Une denidère fois, avoue&-?ous les fiiits de 
la eause ? demanda Cbannolue avee scm iflUFer*- 
twMde bénigiâté. 

^ Je sois inoocrate. 

--* iJkn, fflad«M»sdie, cûamteM: expUquei^ 
vous les rârcwstaooes à Yotfe ^luye? 

-^ Bêlas! monscseoeur ! je ne sais* 

— ^oœneidoiic? 

— TouU *î 
~ Fates, dit ClianBfdiae à Pierrat 

Pimut touroa la poigpiée du crfe» le brudeqiQB 
se resserra, et la lualhenreuse poussa mi de ces 
iiorribles cris qui n'oBid*^itliograpbe daus «teuiK 
lamne Immabie. 

— Arrêtez, dit Charmolue à Pierrat* *«- 
Afmiei^vous? ^t-îl à l'é^iienne» 

^ Tout! cria la misérable fiOe. J'a?ûuel jV 
Youel grâee! 
Elle n'avait pas calculé ses farces m aflïontaat 
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avait été si joyeuse, si suave, si douce, la pre- 
mière douleiur Tavait vaiBoae. 

— Ubimaiiité iih'oUige à vous dire , d^serra 
le procureur du roi, qu'en avouant c'est la uiort 
que vous devez attendra. 

— Je Tespère^ Men, ditn^- Et eUe retomba 
sur le lit de cuir, mourante, pliée en deux, ae 
laissant pendre à la courroie bouclée sur sa poi- 
trine. 

— Sus, ma beHe, soutenez- vous un peu, dit 
mattte Pietrat en la relevant Yous avea Tafr d» 
mouton d'or qui est an jcou de mcmsieiir de Bomw 
gogne. 

Jacques Charmohie éleva la voix. 

Greffier, écrives. — « Jeune fiHe botiême, vous 
av(me2 virtie parti(^tion aux agapes, sabbats et 
maléfices de l'enfer, avec les larves^ les masques 
et les stryges ? Répondez. 

~ Oui, dit^lle, si bas que sa parole se per^ 

/- 

dait dans son souflte. 

-* Yous avoues avoir vu le bélier que Bédsé- 
btttb Eut paraître dans les nuées pour rassem- 
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Mer le Jihbat, et qui n'est vh que des soreiar^? 

— Oui. 

— Vous confessez avoir adoré les tfites de Bo^ 
phomet , . ces abominables idoles des templiers? 

~ Oni. 

— - Avoir eu commerce habttnd avec le diable 
sote la forme d'une dièvre familière^ jointe au 
procès? 

— Oui* 

— Enfin, vous avouez et confessez avoir, à 
Taide du démon, et du fantôme vulgairement 
appelé le moine-bourru , dm» fat nuit du vtaigt*' 
neuvième mars dernier, meurtri et assasâné un 
capitaine nommé Phœbus de Châteaupers ? 

Elle leva sur le magistrat ses ^"unds yeux fixes, 
et rép<mdit comÉne macbinalemait, saiB convul- 
sion et ssms secousse : — Oui. -^ Il était évident 
que tout était brisé en elle< 

— Écrivez, greffier, dit Ghamlcdué. Et s'a- 
dressant aux tortionnaires ; — Qu'on détache la 
prisonnière, et qu'on la ramène à l'audience^ 
Quand la prisonnière fut ^^rA««5s^(f> le procureur 
en cour d'église examma son pied eacote engourdi 
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par la douleur. — Allons ! dk-il^ il n'y à pas 
grand inal. Yons avez crié à temps. Vous pour- 
riez encore danser, la belle ! — Puis il se tourna 
yers ses acolytes de ToflEicialité. — Yoilà enfin la 
justice éclairée ! Cela soulage , inessi^urs ! Jila- 
dampiselle nous rendra ce témoignage» que nous 
aTons agi ayec toute la douceur possible. 
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Quand elle rentra, pâle et boitant, dans ht 
salie d'audience , un murmure général de plaisir 
raccueîUit De la part de Fauditoii'e , c^était ce 
isentiment d'impatience satisfaite qu'on éprouve 
au théâtre, à l'expiration du dernier eulr'acte 
de la comédie , lorsque la toile se relève et que 
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la fin yà conim^iicer. De la part des juges, c'é- 
tait espoir de bientôt souper. La petite chèvre 
aussi bêla dç joie. Elle voulut courir vers sa mal- 
tresse, mais on l'avait attachée au banc. 
La nuit était tout-à-fait venue. Les chandelles, 

* 

dont on n'avait pas augmenté le nombre, jetaient 
si peu de lumière qu'on iie voyait pafe les murs 
de la salle. Les ténèbres y énveloppidént tous les 
objets d'une sorte de briimCi Quelques faces apa- 
thiques de juges y ressqrtaient à peine. Vis-à-vis 
d^eux , à l'extrémité de la longue salle , ils pou- 
valent voir un point de blancheur vague se dé- 
tacher sur le fond sombre. C'était l'accusée. 

Elle s'était traînée à sa place. Quand Char- 
molue se fut installé magistralement à la siemie , 
il s'assit , ptiis se releva , et dit, sans laisser per- 
cer trop de vanité de son succès : — L'accusée 
a tout avoué. 

— Fille bohème , rej^it le président , vous 
avez Avoué tous vos faits de magie, de prostitu- 
tion et d'assassinat sur Phœbus de Ghâteaupers? 

Son cœur se serra. On Tentendit sangloter 
dans l'ombre. — Tout ce que vous voudrez, ré- 
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pondît -eUe faiblement, mais tuez-moi yite! 

— Monsieur le procureur du roi ennîpur d'é- 
^ise, dit le président, la cbambre est prête à 
yous entendre en ^os réquisiticms. 

Maître Charmolue exhiba un ef&*£(yant cahier^ 
et se mit à lire aved force gestes et Vaecei^uation 
exagérée de la plaidoirie une or*aison en ktin où 

toutes les preuves du procès s*échafaudaient sur 

» 

des pésipfarases cicéroniennes , flanquées de cita^- 
tions'de Plante, son comique favori. Nous re- 
grettons de ne pouvoir offrir à nos tecf eurs ce 
morceau remarquable. L'oMeur le débitait avec 
une action merveilleuse.* Il n*avait pas achevé 
réxovde , que d^à la sueur lui sortait du front et 
les yeux de la tête. Tout-À-coup, au beau milieu 
d'une période, il s'interrompît y et son r^ard-, 
à'orçlinaire assez doux et même assez, bête , de-^ 
vint foudroyant. •— Messieurs, s'écria-t-iï (cette 
foi3 en françsûs, car ^ce n'était pas dans le cahier] , 
Satan est tellement mêlé dans cette affaire que le 
voilà qui assisté *à nos débats et fait singeûe àe 
leur majesté. Voyez ! En parlant ainsi , il dési- 
rait de la UMdn la petite chèvre qui, voyant «ges- 
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ticuler Charpiolue, avait cr\i eo effet tiu'U était 
à propoi» jd'çti faire autant, et s*était a^ise suit 
le derrière» reproduisant de sop mieux, avec s^ 
pattes de devapt jet sa tête barbue, la pantQinime 
patbétiqijie du prççureur du roi en cour d'église. 
C'était, si Ton s'en soutient, un de ses plus gen-^ 
iHs tajents. Cet incident, celte dernière ;K?r^w^, 
fit çrajid effet. On lia les pattes à la chèvre, et le 
procureur du roi reprit le fil de son éloquence. 
Cela fut très-long, mais la péroraison ^tait ad- 
mirable^ l^n voici la dernière phfase; qu'on j 
ajoute Iq voix enrouée' et. le geste essoufflé de 
maître Charmolue. ^^ Idea, J)aminij ôoram 
stryga demanstraùi j crimi^e pafentfi^ intepfHme 

criminis existante ^ injnomine mnctœ* Eccfesm 

. ' • 

Nostr^e-Dom^nœ imristenm quie eH in saisina 
habendi emnimodani altam et bassmn jùstitîam 
in illa Aac intemerflta Çïvitatis insulas tenmte 
préesenîium , declanamm nos reguirere^ primo j 
aliquamdam pecuniariam indpmiMem ; se^ 
c^gtd^^ amendatiouem àonoralfiiem ante porta- 
Hum mqtxinmm, Nostne-Doînim^ ^ ecelesûp ea^ 
thedrali^; tertio, sentmtiam in virtute cujus ista 
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siryga a^m ma capella, seu (n* trivie vulgariter 
dictola. Grève, seu iti insuta eœemite m ftiwia 
i^eeoÊMB^ juxtà poinlam jardinU reguiis^ .ea^iu-^ 
tatœ sini! 

II remit son bonnet , et se rassit. 

— Eheu! soupira Gringoire navré, bossa lu- 

♦ 

tinitas! ^ 

Un autre homme ep robe noire se leva prèls de 
Taçeusée; c'était son avoNcat. Lésî^ges, à jeun V 
commencèrent à murmurer. 

— Avocat, soyez bref, dit le président. 

-^ Monsieur le président , répçndit l'ayocat^ 
puisque la défenderesse a confessé le crime , je 
n*ai plus qu*un mot à dire à messiieiirsw Yçipi un 
texte de la loi salique : t Si une stryge a mangé 
>uh honune, et qu'elle en soit convaincue, elle 

> paiera une amende de huit mille deniers ^ui 

> font "deux cents soi^ d'or, ^a Plaise, à là chambre 
de condamuer jpa cliente à l'amende. 

-r- Texte abrogé , dit l'avocat du rqji extraor- 
dinaine; . ' . ' 

. -T- Nego, répliqua' l'avocat. 
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— Aux voix ! dit uo conseiller; le aime est 
patâit, et ilesttard. 

Qp alla aux yoix sanâ quitter la saUe. Les juges 
opinèrent du bonnet; ils étaient pressés. On 
voyait leurs têtes chaperonnées se découvrir 
Tune après l'autre <)aDS l'ombre, à la question lu- 
gubre que leur adressait tout bas le président. 
La pauvre accusée avait l'air de les regarder, 
mais son œil trouble ne voyait plus. 

Puis le greffier se mit à écrire ; puis il passa 
au président un long parchemin. Alors la mal- 
heureuse entendit le peuple se remuer, les pi- 
ques s'entrechoquer et une voix ;glacialç qui di- 
sait: 

— iFiUé bohème , le jour qu'il plaira au toi 
notre sire, à Theure de midi, voiïS' serez menée 
dans un tombereau ^ en chemise , pieds nus , la 
torde au cou , devant le grand portail de Notre- 
Dame , et y ferez amende honorable avec une 
torche de cire du poids dé deux livres à la main, 
et de là serez menée en place de Grève, où vous 
serez pendue et 'étranglée au gibet de la Yille; et 
cette votre chèvre pareillement ; et paierez à Tof- 
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fieial. trois lions d'or, en réparaticm des crimes , 
pur vous eonunis et par vous confessés, de sor- 
cellerie , de magie , de luxure et de meurtre sur 
la personne du sieur Phœbus* de Chàteaupers. 
Dieu ait Totre âme ! 

— Oh! c'est un rèye! murmura-t-elle, et eUe 
sentit.de rude| mains qui l'emportaient. 



• 



> i 
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Au ^loyen-âge , qtiand un édifice était complet^ 
U y eo avait presque autant daos la terre que 
dehors. A moins d'être bâtis sur pilotis ; comme 
Notre-Dame, un palais, uûe foi^teresse , Une 
église avaient toujours un double fond. Dans les 
cathédrales , c'était en quelque sorte une autre 
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cathédrale souterraine , basse , obscurç , mysté^ 
rieuse , ai^ugle * et muette , sous la nef suplé- 
rieure qui regorgeait de lumière et retratissait 
d'oi^es et de cloches jour et nuit ; quelquefois 
c'était un sépulcre. Dans les palais , dans les 
bastilles, c'était une prison» quelquefois aussi 
un sépulcre , quelquefois les deux ensemble. Ces 
puissantes bâtisses , dont noui^ ayons expliqué 
aUleurê le mode de formation et de végétation , 
n'avaient pas simplement des fondations , mais , 
pour ainsi dire , des racines qui s'allaient rami- 
fiant dans le sol en chambres, en galeries, en 
escaliers ^ comme* la construction d'en haut 
Ainsi ^ église^, palais, bastilles avaient de la 
terre à mi-^orps. Les caves d'un édifice étaient 
un autre édifice où l'on descendait au lieu de 
monter, et qui aj^liquait ses étages souterrains 
sous le mohceau d'étages eaCtérieurs du monu- 
ment , comme ces foi:ête et (5es montagnes qui s^ 
renversent dans l'eau miroitante d'un lac au-des- 

« • 

sous des forêts et des montagnes du bord, 

A la bastille Saint-Ahtoine » au Palais de Jus- 
tice de Paris , au Louvre , ces édifices souter- 
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rains étaienl; des prisom. Les étages de ces pri- 

« 

sons, en s'enfonça&t .dans te sol, allaient se ré- 
trécissant et s'assombrissaqt. C'était autant de 
zones où s'échelonnaient tes nuances de l'hor- 
reur. Dante n'a rien pu trouver de mijeux pour 
son enfer. Ces entonnoirs de cachots, aboutis- 
saient d'ordinaire ^ un èul de basse fosse à fond 
de cuye où Bànte a mis Satan , où \^ société 
mettait le condamné à- mort. Une fois tme mi$é- 
rable existence enterrée là^ $dieu le jour, l'air, 
la vie , ogni spemnza rtHe n'e» sortait que- pour 
le g^bet ou le bûcher. Quélq[uefois elle y pourris- 
sait ; la justice humaine appelait cela oublier. 
Entre les hommes et lui , le condamné sentait pe- 

ser sur sa tète un entasisemient de pierres et de 

» 

geôliers ; et la. prisqp tout entière , la .massive 
bastille n'était plus qu'une énorme serrure com- 
pliquée qui le cadenassait hors du/monde vivant. 
C'est 4ans un fond de cuve de ce genre, dans 
le^ oubliettes, creusées par saitit -Louis , dans 
Vin paee de la Tournelle, qu'on avait, de peur 
d'évasion sans do^te, déposé la Esmeralda con- 
dadmée au gibet, avec le colossal Psdais de Jus- 
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Uoe sur la lète. PaovFe mouche qui^n'^ût pu 
remuer le moindre de .ses. modIo9^ ! 

. Certes , la provideoce et la société avaient éfé 
égatonent injustes , un tel luxe de malheur et de 
torture li'étfiat pas nécessaire pour briser une si 
frète créature. 

- £Ue était là> perdue dans les ténèbres , ense- 
velie 9 epfouie , nsiurée. Qui Yetit pu wnr en cet 
étçit, après ravoir vue rire et danser an soleil; 
eût frémL Froide oomme là nuit, fFoide comme 
la mort,,plvs un souffle iFair d»is ses cheveux, 
plusi un bruit humain à son oreille, {dus une lueur 
<le jour dans ses yeux ; briséç en deux , licrasée 
de chaînes, accit)upie^près d'une cruche et d'un 
pain sur un peu de. paille dans ia msre d'eaii qqi 
se format sras eHe des- siUntenients du cachot^ 
sans mouvement, presque sans haleine i elle n*en 
était même pl}is à souffrir. Phcebus; le soteji, 
midi, le grand air, les rues de Caris, Tes danses 
aux applaudiisseme^ , les doux babillage d V 
mour avec Kpffider; puis le prêtre, la matruUé , 
le poignard , le sang, la torture^ le^bet; tout 
cela i-epassait bien encore dans son esprit, taiitôt 
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comme une vteion chantante et dorée, tantôt 
comme un caucbemar diffoi'me ; mais 0e n'était 
plus qu'une lutte boridble et viigue qui se per-^ 
dait dims lès« ténèbres ^ ouqu^tine musique loin- 
tâine qui se jopait là-baut. sur là terre et qu'on 
n'étendait plus k la profondeur où h mâlbeu^ 
reuse était tombée. Depuis qu'elle était là , elle 
ne veillait ni ne dormait Dans cette infortune, 
dians.ce cacbot^ elle ne pouvait pas plus* distin- 
guer la veille du sommeil , le rêve de la réédité 
que le jomr de la. nuit Tout cek était mêlé , 
brisé.. Bottant , répandu confusément dan^ sa 
pensée. EHe ne sentait pTtis , elle ne savait p}tts\ 
elle ne pensait plus ; tout au plus- eUe sondait 
Jamais créature vivante n'avait été engagée si 
avant dans le néant * v 

Ainsi engourdie , . gelée , pétrifiée , à peine 
ÀVait-dlè remarqué deux ou trois fois le bruit 
â*une trappe qui s'était ouverte quelque part au- 
^lesiïus d'eUe , sàms même laisser passer un peu 
de lumière , et par laqueUe ^ine maio^rtii' avait 
jeté une croûte de pain noir. C'était pourtant 
Tunique cpmmiftiication qui lui restai avec les 
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hommes > la visite pérïodique. du geôlier. Une 
seule chose occupait encore machinalenient son 

oreille : au-dessus de sa itête l'humidité filtrait à 

» 

trav^r^ les pierres moisïes de la voûte , et à in- 
tervalles égaux une goutte d'eau s'en détacdiait 
. Elle écoutait, stupidemept le bruit que faisait 
cette goutte d'eau , en tombant dans la loiare^à 
côté d'elle. . . 

Cette goutte, 4'eau tombant dans cette ni^re, 
c'était là le seul mouvçifitent qui remuât eaccfte 
aHtour d'elle >-* la seule hork)ge qui marquât le 
temps ^ Icyseul bruit qui vipt jusqu'à die de tout 
lé bruit <iui se fait sur la ^surface de la terre. 

Pour tout dire, elle ^entaitaussi de temps en 
temps» daâs.ce dpaqye de fange et de ténèbres, 
quelque chose de froid qui lui passait çà et là sur 
le pîËd ou sur le bras , et elle frissonnât. 

Depuis, combien de temps y était-elle? elle ne 
le savait Elle avait souvenir d*un arrêt de mort 
pronopcé quçlque.part..contre (pielqu'un, pui^ 
qu'on'L'avait emportée, elle^ et ^'eUj& s'était ré- 
veillée daps la nuit et dais le sUenoe , glacée. 
ËHe s'était traînée sur les mains; dors des an- 
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neaux de fer lui avaient coupé la cheville du pied, 
et des chaînes avaient sonné. Elle avait inconnu 
que tout était muraille autour d'elle, qu'il y avait 
au-dessous d'elle une dalle couverte d'eau, et 
une botte de paille. Mais ni lampe , ni soupirail. 
Alors , elle s'était assise sur cette paille et quel- 
quefois, poiu* changer de posture, sur la dernière 
marche d'un degré de pierre , qu'il y avait dans 
son cachot. Un moment, elle avait essayé de 
compter les noires minutes que lui mesurait la 
goutte d'eau , mais bientôt ce triste travail d'un 
cerveau malade s'était rompu de lui-même dans 
sa tête, et l'avait laissée dans la stupeur. 

Un jour enfin ou une nuit (car minuit et midi 
avaient inême couleur dans ce sépulcre) , elle 
étendit au-dessus d'elle un bruit plus fort que 
celui que faisait d'ordinaire le guichetier quand 
il kd apportait son pain et sa cruche. Elle leva 
la tête, et vit un rayon rougeâtre passer à travers 
les fentes de l'espèce de porte ou de trappe pra- 
tiquée dans la voûte de Vin pace. En même temps 
la lourde ferrure cria , la trappe grinça sur ses 
gonds rouilles, tourna, et elle vit une lanterne, 

II. 23 
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ujye maio et la partie inférieure do ^orps dci .deux 
hommes , la porte étant trop basse pour qu'elle 
pût apercevoir leurs têtes. La lumière la blessa 
si vivement qu^elle ferma les yei)x. 

Quand eUe les rouvrit, la porte était i^ennée, 
le fallot était posé mv un d^ré de Tescalier, mi 
homme , seuL était debout devant die. Une ca*- 
goule noire lui tombait jusqu'aux pîed$ , un eaf- 
fardum de même couleur lui cachait le ii^isagt. 
On ne voyait rien de sa personne , m sa face ni 
ses mains. C'était un fong suaire noir qui se tenl^t 
debout, et sous lequel on sentait remuer qudque 
cho$e. Elle regarda fixement quelques minutes 
cette es^^èce^le spectre. Cependant elle qi lui ne 
parlaient. On eût dit deux statues qm m wor 
frontaient. Deux choses seulement semblaient 
vivre dans le çav^u : la mjèche ^e la lanterne, 
qui pétillait à cause de Thu^iidiité dç l'atwpi- 
phère, et la goutte d'ea^ de la vpûte <^ coupait 
cette crépitation ir<^uliàre ^ sop ^jiapMeiQeHt 
monotone, et faisait tremblçr la, lnii4ère cte la 
lanteiiie en moires concentrique sur Yfim hui- 
leuse de la mare. 
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EttfnrlapfisoBoi^ rompis le silence : — Qui 
êtes-vous? 

-^ Uû prêtre» 

1j^ mot» Taoerat, le soo de Toix, ta firent 
tressaillif. 

Lepcêtre poursuivit en articulant sourdement : 
— Êtes-vous (Mréparée? 

— A quoi? 

— A mourir^ 

— Ob! dit-^elle, sera-<;e bientôt? 

— Dmnain* 

Sa tête, qui s*était levée avec joie, revint frap* 
par sa poitrine. — C'est encore bien l(mg ! mur* 
mura-t-elle; qu*est-ce que cela leur faisait, au-- 
jourd'hui? 

— Youa êtes doue tràs-iualhéureuse? demanda 
le prêtre après un silence. 

r- J'ai bien fi?oid, répoildit*dQe. 

Elle prit ses pieds avec ses mains, geste habi- 
tuel aui malheureux qui ont froid, et que nous 
avons déjà vu .f»re à la recluse de la Tour-Ro- 
land^ et ses dents claqnaient 



36Q NOTAisL-OAlKE DE PARIS. 

pudion, ses yeux dans le cadiot» — Sapslninière! 
sans feu ! dans Feau ! c'est horrible ! 

— Oui, répondit-elle avec l'aîF étonné que le 
malheur lui ayait doraié. Le jour est à tout le 
monde. Pourquoi ne me donne-t-on que la nuit? 

>— Savez-Yous, reprit le prêtre après uo nou- 
veau silence, pourquoi vous êtes ici? ' 

— Je crois que je Tai su , dit-elle en passant 
ses doigts maigres sur ses sourcils comme pour 
aider sa mémoire, mais je ne le sais plus. 

Tout-à-coup elle se mit à pleuref comme un 
enfént. — Je voudras sortir d'ici> mwsieur. J'ai 
froid, j'ai peur, et il y a des bêtes qui nie mon- 
tent le long du cor|». 

— Eh bien, suivez-moi. 

En parlant ainsi, le prêtre lui prit le bras. La 
malheureuse était gelée jusqUe dans les entraînes. 
Cependant cetfie main lui fit une iœpresMon de 
froid. 

— Oh! murmura^-^lle , c'est la. main glacée 
de la omt. — Qui ètes-vous dpnch 

Le prêtre releva wa capuchon; die regarda. 
C'était.ce visage sinistm qiii la poursuivait depuis 
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siloûg-^traips, cette tète de àéoMù qui lui était 
apparue«diez la Faiourdel au-dessus de la tête 
adorée dé son Phœbus , cet œil qu'elle ayait ^n 
pour la dernière fois briller jKFès d'un poignard. 

Cette apparitim, toujours ^ fetale pour elle, 
et qui l'avait ainsi poussée de màlbeor en mal- 
heur jusqu'au supplice » la tira de son engourdis- 
sèment. Il lui* sembla j|ue l'e^èce dé voilequî 
Sr était épaissi sur sa mémoire, se déchirait. Tons 
les détails dé sa lugubre aventure depuis la scène 
nocturne chez la Faiourdel jusqu'à sa condamna- 
tion à la ToumeÙe , lui revinrent à la fois dans 
Tesprit, non pas yagues et conftis, comme jus- 
qu'alors, mais distincts , crus , tranchés , palpi- 
tants, terribles. Ces souvenirs à demi effacés, 
et presque oblitérés par l'excès de la souffrance, 
la sombre figure qu'elle avait devant elle les ra- 
viva, comme l'approche du feu fait ressortir tou- 
tes frafches sur le papier blanc les letti^s invisi- 
blesqu'on y a tracées avec de l'encre sympathique. 
11 lui sembla que toutes les plaies de son cœur se 
rouvraient et saigmrient à la fois. 

•^Hab ! .eria-t-^Ue , les mains sur ses yeux et 
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avec ua trenaMemeiit çonvuteif, c*e8| te prêtre! 

Puis aie laissa tomber ses brâs ééMangé^? 
et resta as^se , la tête baissée y Y œil fixé à terré , 
muette, et coutiauaDt de iremblar. 

Le prêtre la regardait de Ttttf d'au mflâD qui 
a longtemps plané eu rond du j^iis Imut du del 
aiitour d'une pauvre alouette t^pie dah^ les Ués, 
if/Hi a loog-46aips rétréei en sUènce les oerdesior* 
midables de son vol, et tOttt-*àrOoup s'est absfttn 
wr sa pTQie eoBune la Sècb^ d^ DètHsit^ ftt la tiwt 
pratelante daos sa griffe 

ËUe se mit à murmura tout bas : — Achevez 1 
acbevesl le dentier coupl Et csUe ei^uclttt sa 
tête avec terreur entre, ses ^pmiles^ comohe la 
brebis qui attend le eoup de nsassiiedu b^udher: 
— Je vous fais donc bwreur ? dit-il enfin. ËUe 
ne répondit pas. 
. — Ss^-ce qne je vous fais hoireur? répéta4-il. 

Se9 lèvres se cmtractkcHQt conune «die sou- 
riait. — Oui, dit-^He, le bourreau raille le oon- 
4p(iné. Voilà des n^ois* qu'il me pottilmil, qn^il 
me menace , qu'il m'épouvante I Sans M , mon 
pyieu, qu€^ j'étiûs heureuse ! c'est Ini qui ki'a jetée 
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àsoÉ cet d>tiiie ! O ciel! c'est lui qui a tué. . . c*e5t 
lui qui l'a tué ! mon Phœbus ! Ici , édhtant eu 
sanglots et levant les yeiix âiir le prêtre : -^ Oh ! 
misérable! qui ètes-yous? que tous ài-je fait? 
ydus me haïssez donc bien ? Hélas l qu'avez-vous 
contre moi? 

— ^ Je f aime ! cria le prêtre. 

Ses larmes s'arrêtèirent subitement, elle le re- 
garda avec un regard d'idiot. Lui était t^unbé à 
genoux et là couvait d'un œil de flamme. 

-i- Entends-tu? je faune ! crîa-t-îl encore. 

— Qud amour ! dit la malheureuse en fré- 
missant. ' 

Il reprit : — L'amour d'un damné. 

Tous deux restèrent quelques minutes silen- 
cieux , écrasés sohs la pesanteur de leurs émo- 
tions, lui insensé, elle stupide. * 

— Écoute, dit enfiu le prêtre, et un calme 
sii^ulier lui était re^enitt; tu vas tout savoir. Je 
vais te' dine ce que jusqu'ici j'ai a peine osé me 
dire à moi-nèième, lorsque j'interrogeais fùrtive^ 
mat ma coDScience k ees benm» profondes de la 
àhii où il y éf tant de ténèbres qii'il semble que 
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Dieu ne nous voit plus. Écoute. Avant de te ren- 
contrer, jeune fille, j'étaiè heures. 

-^ Et moi ! soupira-t-elle faiblem^t. 

— Ne m'interromps pas. — Oui^ j'étais bai- 
reux; je croyais l'être, du moins. J'étais pur, j'a- 
vais rftme pleine d'une clarté limpide. Pas de tête 
qui s'élevât plus fière et plus radieuse fue la 
mienne. Les prêtres me consultaient sur la chas- 
teté, les docteurs sur la doctrine. Oui, la science 
était tout pour uioi; c'était une sœur, et une sœur 
me suffisait. Ce n'est pas qu'avec l'âge il ne me 
fût venu d'autres idées. Plus d'une fois ma chair 
s'était émue au passage d'une forme de femme. 
Cette force du sexe et du sang de l'homme que, 
fol adolescent, j'avais cru étouffer pour la vie^ 
avait plus d'une fois soulevé convulsivement la 
chaîne des vœi^x de fer qui me scellent, miséra- 
ble , aux froides pierres de l'autel. Mais le jeûne , 
la prière , l'étude , les macérations du cloître , 
avaient refait l'âme maîtresse du corps. Et puis, 
j'évitais les femmes. D'ailleurs, je n'avais qu'à 
ouvrir un livre pour que toutes les impures fu- 
mées de mon cerveau s'évanouissent devant la 
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^lendew de la scmice. En pm de iniÉÉleB, je 
sentais fuir au loin les choses épaisses de la terre» 
et je me retrouvais calme ^ ébloui et serdn en^ 
* présence du rayonnement tcanc(uil]e de la vérité 
éb^nelle. Tant c^e le démim n'envoya pour m'ét- 
taquer cpië des vagues ombres de femmes qui 
passaient éparses sous mes yeux » dans ré|^ , 
dans les rues, ôm^ les prés ^ et qui revenaient à 
peine daus mes songes, je le vfiinquis aisément. 
Hélas ! si la victoire ne m'est pas restée, la.£Mt& 
en est à Dieu, qui n'a f^asDiit rbnmme et le dé- 
mon d,e force égaje. — * Écoute. Un ^ur. . . 

Ici le prêtre s'arrêta, et la priâônnière entendit 
sortir de sa poitrine; dps soupirs <pii faisaiefit uo ' 
bruit de râle et d'^^rracbement. 

Urefidt: 

— ....Un jour, j'étaiç :appuyé'à la fenêtre ; de 
ma cellule*.. — Quel livxe lisaift-j<^ donc? Ob! 
tout cela $st en tourbillon dans ma tête*. ^^M 
lisais. La fenêtre donnait sur une place. J'pnUMdSi 
un bruit de tambour et c^ musiqup^ Fâché d'être 
ainsi troublé dans ma rêverie , je r^;arde dans 
la place. Ce que je vis, il y çn avait d'a»U!es^ que 
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moi qni le voyak»t, et pourtant ce n'était pas un 
specHicie Iak peur des yeux] hwhfâùs. Là , au 
milieu du pavé , ^ il était midi , — uil grmiâ 
a^lefl $ r^ tme créataré diMalt Une cr^ttiite ^ * 
bette que Dieu l^eût préférée 'à la Vierge, et l'éât 
oboisie poor sa mère; et eût voutn naître d'elle 
si die eût existé quand il se fit hdmme! Ses yeux 
étallnit«Hcs et sphudides;-^ fliiiieu de sa che- 
velwe ndireiqpeiqaes cbevea^ , qftte pénétraîtle 
sokil,:hhMi8B»eof eomme des il^'dW. Ses 
^iédsdifiparaMudent dani^ lettrmouvemeilt cooîme 
les rayons ''(f^unè roue qui tonrne rapitteméni 
Autour de sa «éte, dans ses nattes nok^, â y 
avidt des plaques de métal qui pétillaient au so- 
leil et faisaient à séu frôbt une couronne d'étoi- 
les. Sa robe» semée de paillettes, scintlBait, bleue 
eC piquée dé ibùte étmcelles cbÈtimé une nuil 
d'été. Sa^ braésou^es et l^ns se nouaient et se 
dénouaietaC autour de sa taillé ctbmme deux 
écharp^. 1^ ibrine dé son cc^rps était' surpre- 
ttoinië de beauté. OKI lâ-resplebdissantè figure 
<}Ui se déiacliait comme quëlcpie chose de lunri^ 
ûmn dàfts la lumière même du soleil 1..'. — Hé- 
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las ! jeune flUe y c'était t)oL — Surpris , enin é , 
charmé, je me laissai aller à te regarder. Je te 
regardai tant que tout-à-^^ufr je Mssomai d'é- 
pouvante : je sentia qwt le sort me saisissait. 

Le pi^être, . opi^ressé > a'arrêta eiicove an mo- 
ment. Puis il coQtinqa : 

-;- Déjà à demi fescioé, j'essayai dé me cram- 
poQiiftr à (quelque ehoqe.et de me retenir dans 
ifta ctiule. ^ me rapftelai tesvmbûeheb que Satan 
m'avait dqjà tenduesi I^a créat<)re4^i était sous 
<uea yeux avait ootta beauifé surhinbaine qui né 
peut venir que du ciel bu de l'^nfet. Ce n'était 
pa^là une «mple fille fiûté avec un fm de ndrr^ 
te}T^5 et. pâufvreinfSQÉ éclairée à l'intérieur ^ar le 
yaoltol rayon d'une âme da femme. C'étifitùi 
aiig^ ! miB de téilèbrea. . Mais de fldùmne^ el! non 
de lumière* Au mdment où je pienaafe eeda, jo t% 
près, de tm «ne fihèvre, unebêté âa saUiat , c(iÂ 
i^e regardait en riant. Le soleil de midi lui fàfisàit 
d^ cornes de feuj Alors j'entrevis le piège 'dtt 
démon, dt je ne doutai plus qde iu ne vinsses de 
l'enfer et que tu n'en vinsses pour ma perdition^ 
Je le crus: 
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Ici le prêtre rcf;arda en face la prisonnière, et 
ajouta froideaimH: 

— Je le crois encore. — Cependant le charme 
opérait peu à peu; ta danse me tournoyait dans 
le c^reau; je sentais le myMàleux maléfice s'ac- 
compUr en moi. Tout ce qui aurait dû veiller 
s'endormait dans mon Ame; et comme ceux qui 
meurent dans la neige, je trontais du pliddr à 
laisser venir ce sonuMil. Tottt-JH»up tu te mis 
à cbanter. Qoe ponvais-je fatee, misérable? Tqn 
chant était plais dbaimant mcore opie ta danse: 
Je voulus ftthr.. Impossible. J'étais doué » j'élaôs 
enraciné dans .le sol. Il me semblait que ie mar- 
bre de ia dalle m'était monté jusqu'au genoux. 
U fallut rester jusaqu*au bout Mes pieds étaient 
de gtace, ma tètebonillonaait Enfin, tû eus peu^ 
jètre^ilîéden&ai, tu cessas de chanter, tu disparus.' 
Le rcicS de l'éblouissante ;vîsi0n;, te retentisse- 
ment df>Iajlin^ue.enchanJteresse9>&'évanooirei|t 
par degrésidans mes jeux et. dans mes oneilles. 
Alors je tombai dans l'encwgnure.de k lènêtre 
plua roJde et plus faiUe qu'une statue xlm^ée. 
La cloche de vêpres me réveilla. Je me relevai; 
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je m'etfiiis; inais, hélas I 9 y avait enniolqiiel- 
cpie chose de tombé qui ne pouvait se relever, 
quelque chose de survenu que je ne pouviûs fuir. 

Il fit €»core une pause, çt poursuivit : -^ Oui, 
à d(^ter de ce jour, il y eut en moi un homme 
que je ne conbïdssais pas. Je voulus user de tous 
mes remèdes : le cloître , Tautel , le travail , les 
livre& Folies ! Oh ! cpie la science sonne creux 
quand on y vient heurter avec désespoir une 
tète pleine de passions ï Sais^tu , jeune fille , ce 
que je voyais toujours désormais entre le livre 
et moi? Toi, ton ombre, l'image de raf^arition 
loBânénse qui avait un jour traversé l'espace de- 
vant moi. Mais cette image n'avait plus la même 
oouleùir ; elle était sombre , fun^re , ténébreuse, 
comme le^cercle noir qui poursuit long-temps la 
vue de l'imprilénit qui a regardé fixement le.so- 
leîl. 

.Ne pouvant m'm débarrasser, étendant tou- 
jours ta dmnson. bourdowaer dans ma tête, 
voyant toujours tes pieds danser sur mon bré- 
yiaire , sentant toujours la nuit , en songe , ta 
forme glisser sur ma chair, je voulus te revoir. 
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te loueh^( wfoir qui tn éuds> iwfr si jb lere^ 
trouverais bien pareille à Timage idéale qui m'é- 
taH restée de toi » lirber peut^tre mon renie àtee 
la réalité. En tout cas , j'espérais qu'une iikiprei^ 
Mon nouvdle effacerait la {première , et la pre<* 
mière m'était de? enue insupportàUe. Je te cber«- 
chai Je te revis. Malheur ! Quand je t'eus vue 
deux fois*, je voulus te voir inillë , je voulus të 
voir toujours. Alors , — comnmt ei^ayer sur 
cette pçnte de l'enfer ? — alors , je ne ni'appar«- 
tins plus. L'autre bout du fil que le démon m^- 
vatt attaché aux ailes » U l'avait noué à son pied. 
Je devins y9gue et errant comme toi. Je t'attoir* 
d^ sous les porches» je l'épiais au coin des 
rues , Je te guetttus du haut de mx tour. Cfaa<pie 
$oir» je rentrais en mm-inême plus charmé, plus 
désespéré , plus ensorcelé , plus p^rdu ! 

J'avais su qui tu étais ; égyptienne , bohé- 
nii^Q?» gitane, ^ingara. CMumnt douter dé la 
magi?? écoute. J'eq^érai qu'un pnoès me dé- 
barna^s^t du charme* Uiie sorcière avait en- 
chanté Bruno d' Afit ; il la fit l^rûler , A fut gofari. 
Je le savais. Je voulus essayer du r«aiède. Jles- 
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fay«l d'abord de te faire interdirç le Parfis Notre- 
Dame, espérant t-ottblkf si tu ne revenais jdus. 
Tu ^n'eQ tins cpiopte. Tu revins. Puis il me vint 
ridée det l'enlever. Une nuit je le tentai. Nous 
ét|oQ9 deux. Nous te tenions déjà, quand ce mi- * 
sérable oflicî»* smrvint. Il te déHvra. Il commen- 
çait ainsi ton maOï^r, le mien et lé sien. Enfin, 
m sachant plus que faii^ et que devenir, je te 
dénraçai à Toffidal. Je posais que je serais guérie * 
comme Aruno d'Ast Je pensais aussi , confusé- 
wept, qu'un procès te lÊyrerait à moi; que dans 
que prison jei te tiendrais, je t'aurais; que, là, 
tn ne. pournds «'échapper; que tu me possédais 
depuisa^ttz longtemps pour que je te possédasse 

é 

aussi à mon tour. Quand on fait le mal , il faut 
faire tp|it.le.maL ûmence de s'arrêter à un mi- 
lieu 4an9 le monstrueux ! L'extrémité du crime a 
4^^ ilélisea de joie. Un pr^re . et une sorcière 
ji^ji^(eot j'y fondre en délices sur la botte de 

Pfiille, d;mi cnçhot ! 

Je te dénonçai donc. C'est aloro que je t'époiv- 
vaAMâa 49»$ mesreooontresw I^ complot que je 
tnoMiis contre toi , l'çragc que j'amoncelais sur 
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la tôte s'échappait de moi en meiurces et ^ 
édairs. Cependant j'hèsHais encore. Mon pro- 
jet avait des côtés effroyableis^ qui me faisaient 
reculer» 

Peutrêtre y aurais-je renoncé ; peut-être ma 
bideuse pensée se serait-elle desséchée dans mon 
cerveau , sans porter son fruit. Je croyais qu'il 
dépendrait toujours dç moi de suivre ou de rom- 
» pre ce procès. Mais toute niauvaise pensée ësi 
inexorat)le et veut devenir un fait; mais là où je 
me croyais tout-puissant , la fatalité était plus 
puissante que moi. Hélas ! hélas ! c'est elle qui 
t'a prise 9 et qui t'a livrée au rouage terrible de 
la machine que j 'avais ténébreusejnent construite ! 
— Écoute. Je touche à la fin. 

Un jour , — par un autre beau soleil , — je 
vois passer devant moi un ^lomme qui prononce 
ton nom et qui rit, et. qui a la luxure dans les 
yeux. Damnation ! je l'ai suivi. Tu sais le reste. 

Il se tut. La jeune fille ne put trouver qu'une 
parole. — mon Phœbus! 

— Pas ce nom! dit le prêtre en lui saisissant 
le bras avec violence. Ne prononce .pas ce nom l 
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C*! nô^i^les que nous «ommtes, C'est ce nom 
fpii nous a perdus! — On plutôt, nouis tious 
sommes tons perdus les ms tes ûutres> par Viû^ 
explicable jeu ée la fatalité! — Tu souffres^ 
B'est-'ce pas? tu » froide la nuit te fait aveulie , 
le cachot fenVdf^pe; mais peut^-étre as-^tu en-^ 
çore quelque lumière au fond de toi , ne fôt-ce 
que \m amour d'enfant pour cet homme vidé 
qui jouait avec ton cœur ! Tandis que moi jû 
porte le CQ^bot au^edans de moi; au-^edaas de 
tioi est fhïver, la glace, le désespoir; j'ai la nuit 
dans rame. Sais-tu tout ce que j'ai souffert? J'ai 
assisté à tcm procès. J'étais assis sur le banc de 
Tofficial. Qui, sous l'un de ces capuces de prêtre^ 
M y avait les contorsions d'un damné. Quand on 
t'a amenée^ j'étais là; quand on t'a ipterrogée^ 
j'étais lài — Caverne de loups! — C'était mon 
crime , c'était mon gibet que je voyais se dresser 
lentement sur ton front. A chaque témoin , à 
chaque preuve^ à chaque plaidoirie, j'étais là; 
j'ai pu compter chacun de tes pas dans la voie 
douloureuse ; j'étais là encore quand tette bête 
féroce. . i — Oh ! je n'avais pas prévu la torlure I 
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-- Écoute. Je fai suivie dans la chambre de 
douleur. Je t'ai vu déshabillier et manier demi- 
uue par les maios infâmes du tourmeoteur. J'ai 
vu ton pied, ce pied où j'eusse voulu pour ud 
empire déposer un seul bàis^ et mourir, ce pied 
sous lequel je sentirais avec tant de délices s'é- 
craser ma tète, je l'ai vu enserrer dans rborriUe 
brodequin qui fait des membres d'un être, vivant 
une boue sanglante. Oh! misérable! pendant que 
je voyais cela , j'avais sous mon suaire un poi- 
gnard dont je me labourais la poitrine. Au cri 
que tu as poussé, je l'ai enfoncé dans ma chair; 
à un second cri , il m'entrait dans le cœur ! Re- 
garde. Je crois que cela saigne encore. 

Il ouvrit sa soutane. Sa poitrine en effet était 
déchirée comme par une griffe de tigre, et il avait 
au flanc une plaie assez lai^e et mal fermée. 

La prisonnière recula d'horreur. 

— Oh ! dit le prêtre, jeune fille, aie pitié- de 
moi ! Tu te crois malheureuse : hélas ! hélas ! tu 
ne sais pas ce que c'est que le malheur. 09i i ai- 
mer une fenune ! être prêtre ! être haï ! Taimer 
de- toutes les fureurs de son âme ; sentir qu'on 
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donnerait pour le moincke de ses sourires son 
sang , ses entrailles , sa renommée , son salut , 
l'immortalité et Tétemité, cette vie et l'autre; 
regretter de ne pas être roi, génie, empereur, 
archange , Dieu , pour lui mettre un plus grand 
esclave sous les pieds; Fétreindre nuit et jour de 
SCS rêves et de ses pensées; et la voir amoureuse 
d'une livrée de soldat ! et n'avoir à lui olTrir 
qu'une sale soutane de prêtre dont elle aura peur 
et dégoût ! Être présent , avec sa jalousie et sa 
rage , tandis qu'elle prodigue à un misérable fan- 
faron imbécile des trésors d'amour et de beauté ! 
Voir ce corps dont la forme vous brûle , ce sein 
qui a tant de douceur, cette chair palpiter et rou- 
gir sous les baisers d'un autre ! O ciel ! aimer 
son pied, son bras, son épaule, songer à ses vei- 
nes bleues, à sa peau brune, jusqu'à s'en tordre 
des nuits entières sur le pavé de sa cellule , et 
voir toutes les caresses qu'on a rêvées pour elle 
aboutir à la torture I N'avoir réussi qu'à la cou- 
cher sur le lit de cuir! Oh ! ce sont là les vérita- 
bles tenailles rougîes au feu de l'enfer ! Oh ! bien- 
heureux celui qu'on scie entre deux planches, et 
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qu'on écartélle à quatre chevaux ! — Sais-tu ce 
que c'est que ce supplice que tous fout subir^ 
durant les longues nuits , tos artères qui bouil- 
lonnent , votre cœur qui crève , votre tête qui 
rompt , vos dents qui mordent vos mains ; tour- 
menteurs acharnés qui vous retournent sans re- 
lâche , comme sur un gril ardent, sur une pensée 
d'amour^ de jalousie et de désespoir l Jeune fille^ 
grâce! trêve un moment! Un peu de cendre sur 
cette braise! Essuie, je t'en conjure, la sueur qui 
ruisselle à grosses gouttes de mon front ! Enfant! 
torture-moi d'une main, mais caresse-moi de 
l'autre! Aie pitié, jeune fille! aie pitié de moi! 
Le prêtre se roulait dans l'eau de la dalle et 
se martelsdt le crâne aux angles des marches de 
pierre. La jeune fille l'écoutait , le regardait. 
Quand il se tut, épuisé et haletant, elle répéta à 
demi-voix : mon Phœbus ! 
Le prêtre se traîna vers elle à deux genoux« 
— Je t'en supplie , crîa-t-il , si tu as des en- 
trailles , ne me repousse pas ! Oh ! je t'aime ! je 
suis un misérable ! Quand tu dis ce nom ,. mal-' 
heureuse^ c'est comme si tu broyais entre tes 
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^Dt$ toutes les fibres de mon cœur t Grâce ! sî 
tu Tiens de Tenfer, j*y Tais avec tof^. J'iâ tout fait 
|K)ar cela. L'enfer où tu seras, c'est moa paradis; 
ta ¥ue est plus chômante que ceUe de Dieuf 
Oti ! dis ! tu ne veux donc pas de moi ? Le jour 
oà une femme repousserait un pareil amour, 
j'aurais cru que les montagnes remueraient. Oh ! 
» tu voulais!... Oh! que nous pourrions être 
heureux! Nous fuirioiis, — je te ferais fuir, — 
nous irions quelque part, nous chercherions l'^n- 
àrcit sur fat terre où il y a le plus de^soleil, le plus 
d'arbres, le plus de ciel bleu. Nous nous aime^ 
rions, nous verserions nos deux âmes l'une dans 
l'autre, et nous aurions une smf inextinguible de 
nous-mêmes que nous étancherions en conunun 
et sans cesse à cette coupe d'intarissable amour !> 

Eue l'int^rroi^pit avec un rire terrible et écla- 
tant. — R^ardez donc, mon père! vous avei- 
du sang après les ongles! 

Le préfre demeura quelques instsmts commç. 
pétrifié , l'œfl fixé smr sa main. 

— Eh iien, oui! reprit-il enfin avec une dou-, 
œurélrange, outrage-moi, raille-moi, a£cab)&^. 
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moi! mais viens, viens. Hâlons-nous. C'est poiir 
demain, te dis^je. Le gibet de la Grève, tu sais? 
il est toujours prêt. C'est horrible! te voir mar- 
cher dans ce tombereau ! Oh ! grâce ! — Je n'a- 
vais jamais senti comme à présait à quel [>oint je 
t'aimais. — Oh ! suis-moi. Tu prendras le temps 
de m'aimer après que je t'aund sauvée. Tu me 
haïras aussi loi^-temps que tu voudras. Mais 
viens. Demain! demain! le gibet! ton siqiplice! 
Oh! sauve-fan! épargne-moi! 

Il lui prit le bras, il étmt égaré, il voulut l'en- 
traîner. 

Elle attacha sur lui son œil fixe. — Qu'est de- 
venu mon Phœbus? 

— Ah! dit le prêtre en lui lâchant le bras, vous 
êtes sans pitié ! 

— Qu'est devenu Phœbus? répéla-t-eUe froi- 
dement. 

— Il est mort ! cria le prêtre. 

— Mort ! ^t-elle toujours gladale et inuno- 
bile ; alors que me pariez-vous de vivre ? 

Lui ne l'écoutait pas. — Oh , oui ! dîsait-îl 
comme se parlant * lui-même , il doit être Wen 
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mort. La lame est entrée très-^vant. Je crois que 
j'ai touché le cœur avec la pointe. Oh ! je vivais 
jusqu'au bout du poignard ! 

La jeune fille se jeta sur lui comme ime ti- 
gresse furieuse , et le poussa sur les marches de 
l'escalier avec une force surnaturelle. — Va-t'en, 
monstre! va-t'en, assassin! laisse- moi mourir ! 
Que notre sang à tous deux te fasse au front une 
tache étemelle ! Être à toi , prêtre ! jamais ! Ja- 
mais ! rien ne nous réunira ! pas même l'enfer ! 
Va, maudit! jamais!. 

Le prêtre avait trébuché à l'escalier. Il déga- 
gea , en silence , ses pieds des plis de sa robe, re- 
prit sa lanterne, et se mit à monter lentement les 
marches qui menaient à la porte ; il rouvrit cette 
porte, et sortit^ Tout-à-coup la jeune fille vit re- 
paraître sa tête; elle avait une expression épou- 
vantable, et il lui cria, avec un râle de rage et de 
désespoir : — Je te dis qu'il est mort ! 

Elle tomba la face contre terre , et l'on n'en- 
tendit plus , dans le cachot , d'autre bruit que le 
soupir de la goutte d'eau qui faisait palpiter la 
mare dans les ténèbres. 
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V 



LA MÈRE. 



Je ne croîs pas qu'il y ait rien au monde de 
plus riant que les idées qui s'éveillent dans le 
cœur d'une mère à la vue du petit soulier de son 
enfant : surtout si c'est le soulier de fête , des di- 
manches , du baptôme ; le soulier brodé jusque 
iSQus la semelle; un soulier avec lequel l'enfant 
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n*a pas encore fait uu pas. Ce soulier-là a tant 
de grâce et de petitesse , il lui est si impossible 
de marcher , que c'est pour la mère comme si 
elle voyait son enfant. Elle lui sourit, elle le baise, 
elle lui parle ; elle se demande s'il se peut, en eîf- 
fet, qu'un pied soit si petit; et , l'enfant fût-îl ab- 
sent , il suiBt du joli soulier pour lui remettre 
sous les yeux la douce et fragile créature. Elle 
croit le voir , elle le voit , tout entier , vivant ^ 
joyeux , avec ses mains délicates , sa tète ronde , 
ses lèvres pures , ses yeux sereins dont le blanc 
est bleu. Si c'est l'hiver, il est là, il rampe sur le 
' tapis , il escalade laborieusement un tabouret, et 
la mère tremble qu'il n'approche du feu. Si c'est 
l'été, il se traîne dans la cour, dans le jardin, 
arrache l'herbe d'entre les pavés, regarde naïve- 
ment les grands chiens, les grands chevaux, sans 
peur, joue avec les coquillages , avec les fleurs^ 
et fait gronder le jardinier, qui trouve le sable 
dans les plates-bandes et la terre dans les allées. 
Tout rit , tout brille , tout joue autour de lui 
comme lui, jusqu'au souiBe d'air et au rayon de 
soleil qui s'ébattent à l'envi dans les boucles fol-- 
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lettes de ses cheveux. Le soulier montre tout 
cela à la mère , et lui fait fondre le cœur comme 
le feu une cire. 

Mais quand l'enfant est perdu , ces mille ima- 
ges de joie, de charme, de tendresse, qui se pres- 
sent autour du petit soulier , deviennent autant 
de choses horribles. Le joli soulier brodé n'est 
plus qu'un instrument de torture qui broie éter- 
nellement le cœur de la mère. C'est toujours la 
même fibre qui Tibre , la fibre la plus profonde 
et la plus sensible ; mais au lieu d'un ange qui la 
caresse, c'est un démon qui la pince. 

Un matin , tandis que le soleil de mai se levait 
dans un de ces ciels bleu foncé od le Garofoh) 
aime à placer ses descentes de croix , la recluse 
de la Tour-Roland entendit un bruit de roues, 
de chevaux et de ferrailles dans la place de Grève. 
Elle s'en éveilla peu , noua ses cheveux sur ses 
oreilles pour s'assourdir, et se remit à contem- 
pler à genoux l'objet inanimé qu'elle adorait ainsi 
depuis quinze ans. Ce petit soulier, nous l'avons 
déjà dit , était pour elle l'univers. Sa pensée y 
était Bifermée , et n'en devait {dus sortir qu'à la 
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mort. Ce qu'elle avait jeté vers le ciel d'imprécaN* 
lions amèras , de plaintes touchantes, de prières 
et de sanglots, à propos de ce charmant hochet 
de satin rose , la sombre cave de la Tour-Roland 
seule Ta su. Jamais plus de désespoir n*a été ré« 
pandu sur une chose plus gentille et plus gra- 
cieuse. Oe matin-là, il semblait que sa douleur 
s'échappait plus violente encore qu'à l'ordinaire; 
et on l'entendait du dehors se lamenter avec une 
voix haute et monotone qui navrait le cœur. 

— O ma fille, disait-^Ue, ma fille ! ma pauvi*e 
chère petite enfant, je ne te verrai donc plusl 
c'est donc fini ! Il me semble toujours que cda 
s'est fait hier! Mon Dieu, mon Dieu, pour me la 
reprmdre si vite , il valait mieux ne pas me la 
donner. Vous ne savez donc pas que nos enfents 
tiennent à notre ventre , et qu'une mère qui a 
perdu son enfant ne croit plus en Dieu? — Âh ! 
misérable que je suis , d'être sortie ce jour-là ! 
-T- Seigneur! seigneur! pour me Tôter ainâ, 
vous ne m'aviez donc jamais regardée avec elle , 
lorsque je la réchauffais toute joyeuse à mon feu, 
lorsqu'elle me riait en me tétant , lorsque je fai« 
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sais iiKmter ses petits pieds sur ma poitrine josh 
qu'à mes lèvres? Oli ! si tous aviez regardé cela# 
mon Dieu , vous auriez eu pitié de ma joie ; vous 
ne m'auriez pas 6té le seul amour qui me restât 
dans le cœur I Étaisrje donc une si misérable 
créature, Seigneur, que vous ne pussiez me re* 
garder avant de me condamner? — Hélas! hélas! 
voilà le soulier; le pied, où est-il? où est le reste? 
où est l'enrant? Ma fille , ma fille ! qn'ont-ils fait 
0e toi? Seigneur, rendez-la-moi» Mes genoux se 
sont écorchés quinze ans à vous prier, mon Dieu! 
est-ce que ce n'est pas assez? Rendez-la-^moi ^ 
un jour, une heure , une minute ; une minute ^ 
Seigneur ! et jetez-^moi ensuite au démon pour 
l'éternité I Oh i si je savais où trsdne un pan de 
votre robe , je m'y cramponnerais de mes deux 
mains ^ et il faudrait bien que vous me rendissiez 
mon enfant! Son joli petit soulier, est-ce que 
vous n'en avez pas pitié , Seigneur ? Pouvez-vous 
condamner une pauvre mère à ce supplice de 
quinze ans? Bonne Yiei^e ! bonne Yierge du ciel \ 
mon enfant^ésus à moi, on me l'a pris, on me l'a 
volé , on l'a mangé sur une bruyère ^ on a bu son 
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sang, on a mâché ses os! Bonne Yierge, ayez pi-- 
tié ée moi. Ma fille! il me faut ma fille ! Qu'est- 
ce que cela me Tait , qu'elle soit dans le paradis? 
je ne veux pas de votre ange, je veux mon enfant! 
Je suis une lionne, je veux mon lionceau. — Obi 
je me tordrai sur la terre, et je briserai la pierre 
avec mon front , et je me damnerai , et je vous 
maudirai , Seigneur ! si vous me gardez mon en- 
fant! Vous voyez bien que j'ai les bras tout mor- 
dus, Semeur ! est-ce que le bon Dieu n'a pas de 
pitié ? — Oh ! ne me donnez que du sel et du 
pain noir, pourvu que j'aie ma fille , et qu'elle 
me réchauffe comme un soleil ! Hélas ! Dieu mon 
seigneur, je ne suis qu'une vile pécheresse ; mais 
ma fiUe me rendait pieuse. J'étais pleine de re- 
ligion pour l'amour d'elle ; et je vous voyais à tra- 
vers son sourire comme par une ouverture du 
ciel. — Oh ! que je puisse seulement une fois , 
encore une fois, une seule fois, chausser ce sou- 
lier à son joli petit pied rose, et je meurs, bonne 
Vieiige , en vous bénissant ! — Ah ! quinze ans ! 
elle sefait grande maintenant ! — Malheureuse 
enfant ! quoi ! c'est donc bien vrai , je ne la re- 
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Terrai plus, pas même dans le cid ! car, moi, je 
n'irai pas. Oh ! quelle nodsère ! dke que Yoilà son 
soulier, et que c'est tout ! 

La malheiBireuse s'était jetée sur ce soulier, sa 
eoosolation et son désespoir dq»uis tant d'années, 
et ses entrailles se déchiraient en sanglots comme 
le premier jour. Car pour une mère qui a perdu 
son eoTant , c'est toujours le premier jour. Cette 
d<mleur-là ne vieillit pas. Les habits de deuil ont 
beau s'user et blanchir : le cœur reste noir. 

En ce mom^t , de fraîches et joyeuses voix 
d'enfants passèrent devant la cellule. Toutes tes 
fois que des enfants frappaient sa vue ou son 
oreille , la pauvre mère se précipitait dans l'angle 
le plus sombre de son sépulcre , et l'on eût dit 
qu'elle cherchait à plonger sa tête dans la pierre 
pour ne pas les entendre. Cette fois, au contraire, 
elle se dressa comme en sursaut, et écouta avi- 
dement. Un des petits garçons venait de dire : 
— C'est qu'on va pendre une égyptienne aujour- 
d'hui. 

Avec le brusque soubresaut de cette araignée 
que nous avons vue se jeter sur une mouche au 
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tremblemeDt de sa tolle^ elle conrtit à Si hicànié^ 
qui donnait 9 comme on sait> sur la place Aê 
Grève. En effet ^ une échelle était dressée près 
du gibet permanent, et lé maître des basses^éu- 
vres s'occnpait d'en rajuster les chaînes ronilléed 
par la pluîel II y avait quelque peuple à Tentonr; 
Le groupe rieur des enfants était déjà loin. La 
sachette chercha des yeux un passant qu'elle pût 
intenter; Elle avisa ^ tout à c6té de sa }oge> un 
prêtre qui faisait semblant de lire dans le bréviaire 
public^ mais qui était beaucoup moins occupé 4u 
lettrain de fer treiUissé que du gibet , vers lequel 
il jetait de temps à autre iin sombre et farouche^ 
coup d'œil. Elle reconnut monsieur l'archidiacre 
de Josas^ un saint homme. 

— Mon père> demanda-t-ëllé, qui va-t-on pen^^ 
dre là? 

Le prêtre la r^;ardà et ne répondit pas | die 
répéta sa question. Alors il dit : 
^— Je ne sais pas. 

— Il y avait là des enfants qui disaient que c'é-» 
tait une égyptienne, reprit la recluse^ 

-*- Je crois qu'oui , dit le prêtre. 
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Alors Paquette-la-Chant^eniie éclata d'un 
rire d'hyène. 

— Ma sœur, dit rarchidiacre , tous baissez 
donc bien les égy{rtiânies? 

— Si je les bais! s'écria la recluse; ce sont 
des stryges , des voienses d'enfants ! Elles m'ont 
déTôré nm petite iHe, mon enfant, mon uni- 
que enfant! Je n'ai plus de cœur, elles me l'ont 
mangé! 

Elle était effrayante. Le prêtre la regardait 
flroidement 

— Il y en a um surtout que je hais, et que 
j'ai maudite, reprit-elle; c'en est une jeune, qui 
a l'âge que ma fille aurait , si sa mère ne m'avait 
pas mai^ ma fille. Chaque fois que cette jeune 
ripère passe devant ma cellule , elle me boule- 
yerselesang! 

— Hé bien ! ma sœur, réjouissez-vous, dit le 
prêtre , glacial comme une statue de sépulcre ; 
c'est celle-là que vous allez voir mourir. 

Sa tête tomba sur sa poitrine , et il s'éloigna 
lent^nent 
La recluse se tordit les bras de joie. — Je le 

II. 25 
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lui ayail pr^t, vi'eH» y nmitamtl Merci^ prê- 
tre ! cria-t-^lle. 

Et €Ue ie mit à 98 promener à srands pas de- 
vant les barreaux de sa iHcame, éche(ir«lée, l'o^ 
lamboyant , heurtait le mur de sou ^u)e, ayec 
Vair fauve d*uoe Iwve eo cage qui a faim depuis 
lous-ieiops et qui seut approeber l'heure du re-^ 
pas. 
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VI 



TROIS CCEUK8 d'hOKME FAITS 
DIFFÉREMMENT. 



Phœbus, cependant;) n'était pas mort. Lès 
ftomnie^ de cette espèce ont la vie dure. Quand 
nattre Phflippe Lheulier , avocat extraordinaire 
éii roi , avait dit à la pairm^ Esmeralda , // se 
meurt, c'était par erreur ou par plaisanterie. 
Quand Tarchidiacre avait répété à la condamnée, 
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// est mort, le fait est qu'il n'en savait rien, mais 
quil le croyait, qu'il y comptait, qu'il n'en dou- 
tait pas , qu'il l'espérait bien. Il lui eût été par 
trop dur de donner à la femme qu'il aimait de 
bonnes nouyeUes de son rival. Tout homme à sa 
place en eût fait autant. 

Ce n'est pas que la blessure de Phœbus n'eût 
été grave, mais elle l'avait été moins que l'archi- 
diacre ne s'en flattait. Le maître-myrrhe, chez 
leqilel les soldats du guet l'avaient transporté dans 
le premier moment, avait craint huit jours pour 
sa vie, et le lui avait même dit en latin. Toutefois, 
la jeunesse avait repris le dessus ; et , chose qui 
arrive souvent, nonobstant pronostics et diagnos- 
tics, la nature s'était amusée à sauver le malade 
à la barbe du médecin. C'est tandis qu'il gisait 
encore sur le grabat du maître-myrrhe qu'il avait 
subi les premiers interrogatoires de Philippe 
Lheulier et des enquêteurs de l'official , ce qui 
l'avait fort ennuyé. Aussi, un beau matin, se sen- 
tant mieux , il avait laissé ses éperons d'w en 
paiement au pharmacopole , et s'étdt esquivé. 
Cela, du i^ste, n'avait apporté aucun trouble à 
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d^it iDrtpeii de la netletp et de la propr^é d'ua 
jjiwAk au erimiael, Poiurru qw L'aeaasé fût 
pen^ 5 e'eyt toi^ eeqtt!il toi fidlait; Qc les. jiq[«i 
ayaieot aase^^d^^ppeDyes contre la E^mer^da, Ils 
a;iraMat crurPhc^os iaon> et tout aysât été dit^ 

Phcebus , de son côté , n'avait pas fak oaa 
grande fuite. Il était allé tout simplement rejoin- 
dre sa compagnie, en garnison à Queue-icn-Brie, 
dms rilerde-Fraiioe, à quelques relais de Paris. 

▲pràs tout, il ne lui agréait nullement de com« 
paraître ea persoime ^bms ee procès. Il sentait 
vagueitoeiit qu'il y ferait une mine^ ridic|ile. Au 
iond , il àe savait trop que penser de toute Taf-^ 
fidre» Indévfit etsiq^en^tieux, comme tout soldat 
(fd n'est.que scddat, quand, il.^qu^tionnait sur 
cette ayenture, il; n'était pas. rassuré sur la cbè* 
irre> a«r la façon bizarre dont il avait fait rencon- 
tie de la Eamei»hla, sur la manière non naroSns 
étrange dont ette lui avait laissé deviner son 
anH)ur , mt sa qualité d'égyptienne , enfin sur le 
iMÎuM>otorru.. 11 entrevoyait dans cette histoire 
beaiKotp plu« de m^ie que d'amour, pîx)bab]eT 
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fliMt une sorettro, p«iit-4ir« le âàHlik\ une m^ 
nédie enfln^ on, pour p«H«r lé lagiigb d'àlon, 
tao mystère trè^éMgréable oii 11 jéuiA vm réitt 
fort ||;attche, te r(Ae éê» odup» M dm riséèn. Le 
capitaine en était tout penaud; fl ^rooTait cette 
espèce de honte que notre Lafentldne a d^llied 
ftdmirablemttit : 

Honteux comme un renard qa'une poole aurait pris, 

. U e^ndt d'ailleura qutt Tafitaire ne s*â)raiti^ 
rait pas , que scm nom , lui absent, y sendt à 
peine prononoé, et» en tout caa, ne retmtindt pat 
au-ddà du plaid de la Tontnçlle. En eela il ne 
se trompait point, il n'y ayqiit pas alors de GoeiM 
tks tribunaux, et oommê il 9e de passait guèro 
de semaine qui n*eût son (nx moimoyeur bouilli, 
ou sa sorcière pendue, ou son bésétique brûlé, à 
Tune des inmMiibrahles/ta<&»i de Paris^ on était 
tellement habitué à voir dans tous tes carrefoun 
la vieille thémis féodale, bras nns et manches re^ 
troussées, faire sa besogne urni fournies, am 
échelles et aux pttoris, qu'on n'y pr^Mdt preeqoe 
pas garde. Le beau monde de ce temps-M savait 
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il pMite le nmn dû patient qui passdt au coin de 
b rue, et la populbée total au plus se régalait dfe 
ce mets grossier. Une exécHtlon était tau iocideiit 
habitttd de te i^e publl<|ue, ccmdiie là bràidère 
M thlmelHeir ott to tiierie de rêcofdietif . Lier bour- 
reau li^étidt qu'une espèce de bôu^faer flia peu 
^uit fmeé qu'ttfi autue^ 

PhCBbiis se mit dbtib assés jj^i'obipémeiit Vt!b- 
prit en repos tar là i^bannei'eisse E^uieraldd, OU 
Sitnilfar, ccmKUé il disait, sur le èoUp de pôiguard 
de la bohémienue m du )ftdiùë4MMihii (peu M 
importait) , et sur Ilssue ^ pt&iès. iiitàS ék que 
^Q (C€6U!' fut VacaUt de ce éOfê, Tibàgë dé ï^leur- 
de-Lys y Irevint. Le èo^r dtt eapitatie i^htiiébw, 
t$t>mmé la pbysiqùe d*aiors, à¥aitfiot¥eurdu Vide. 

C'était d'âiOeûi^ m Séjottl" fort iiisit>idè pe 
Qûeue-en-Brie, tm Village de Éiàréchànl-^feitants 
et de vachères âui mains gercées, un lon^ cordon 
de masures et dé éhaumièt*es qui ôtarïe la grande 
toute des deux ëôtés pendant une déini-lieue; 
une queue etifin. 

' f leur^de-Lys éfeit son èTâhfc^ernïèVe passion, 
tafie joHe fflle, une charmante dot; donc ub beau 
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matia» touiÀ*fait guéri , €tt prémœaiit Ueii qu'ar 
près deux meis l'aflEûre de la bobémi^iuie devait 
être fiiiie et oubliée , ranoureul caialiw arriva 
en pii^ant à la porte du logia Goodeiaiirler . ^ 

Il qe fit pas atteotim à «ne <Qhiie assez qoiHb- 
breuse qui s'amassait dans la place du Parvis , 
devant le portail de Notie-Dwie; il se souvUit 
qu'on était au mois de mai; il supposa quelque 
procestacm, qndquePenteQÔte, ^elque fête, at- 
tsfiba spn cheval à Tamieau du pprehe, et monta 
joyeusmieHt cbez sa belle fiancée*, 

EHe était seqleavee sa mèrj^^ . 

Fleur -^de-Lys avait toigours sur le cieur la 
sete» de la sordère., sa cb^vre» «cmi ajlphafaat 
maudit, et les jbqgijies ab^ncos de Pbœbus. Ge- 
peidant, quand elle vit entrer son capitaine, elle 
lui trouva si bonne mine, un hoqueton si neuf, 
un baudrier si luisant, et uq idr si passionné 
qu'elle rougit de [plaisir. La noble damoiselle 
était dle->même plus charmante que jamais. Ses 
magnifiques cheveux blonds étaient nattés à ravir, 
elle était toute vêtue de ce bleu-ciel qui va si bien 
aux blanches, ^coquetterie que Jiui avût 
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ColQDdie^ et avoit Tcett noyé ùom œtte langueur 
d'amour qjui leur va nueax encore. 

Phœtras f qui n'avait rien vu en fait de lieauté 
devins lea nHu^olnaa d^ QiKMie*^^Biie , fut 
eniTré de Fleur-de-Lys , ce qui doniia à mtxe 
cfSf^ w» mtiâk^. «i empressée et si galante 
que sa paix fut tpHt de suite faite. Madame de 
Ckmdelaurier elle-même, toi^ouffs materuelle- 
miant assise dans ara ipcand fauteuil, n'eut pas 
la force de le bon^goimer. Quant aux reprocher 
de FleinvdeJuys, ils expirèrent en tendres rou- 
coulements; 

]^ jonne £111$ était assise prèa de la fenêtre , 
brodant toujours sa grotte de Neptunus. Le ca- 
pitaine se tenait appuyé au àofi^ de sa diaîse , 
et elle lui adressait à demi-voîx ses caressantes 
gronderies. 

— Qu'est-ce que vous êtes donc devenu de- 
puis deux grands dmûs, mécfaant? 

— Je vous jure, répcmdait Pbœbus, un peu 
g^né de la question, que vous étesi belle à faire 
rêver un an^evêque. 

Elle ne pouvait s'empêcber de sourire. 
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un propos! — BeUe eosslne, s^écm-tr41 pour 

changer de cou?enNitîo9 ^ ^'esH^o^que c'est ûnrn 
que ce bruit dws le. Parvis? 

Il s'approcba, de la.£^6tre. — 01^ ! joxaa Di^ » 
bdle cousine , voilà bien du monde sur I9 place! 

— Je ne sais pas, 4it Ele9r-4e*Lp; il parait 
qu'il y a ime sorcike «cpii va frâean^wdQ Immo^ 
raUe ce matin deiwit T^^pMMir $tre pendue 
après. 

Le capitaine créait si bi^ l'affaire de la Es- 
meraUa terminée qu'il s'émut fort peu des pa-* 
rôles de Fleur-de-Lys. 11 lui fit ccypeodant une ou 
deux questions. , 

^•^ Comment s'iqppelle cette sorcière? 

— Je ne tais pas, répoi|dit-ell^«, 
-« Et , que i^-on qu'elle ait û|t ? 

:, JEJ)e. baissa encore cette ft^ ses hlmA^ 
éùiàxÙÊeL 

— Je ne sais pas. 

. -^Qb! won, dieu Jésu9 ! di^ft Q^re , il y a 
tant de sorciers maintenant. qu'on les brûle, je 
crois, sans savoir leurs nw^« Autant vaudrait 
cbf^cber à savoir le jaom de cbaque,nuée du cieU 
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Après tout y on peut être tranquifle. Lé bon 
Dieu tient son registre. — Id la vénérable dame 
se leva et vint à la fenêtre. — Seigneur 1 dit-eîle , 
vous avé: raison , Phœbus. Voilà une grande co- 
hue de populaire. Il y en a, béni-lsôit-Dieu ! jus- 
que sur les tdits. — Savez-vous, Phœbus î^ cela 
me rappelle mon beau temps. L'entrée du roi 
Charles YII , où il y avait tant de monde aussi. 
— Je ne sais plus en quéDe année. — Quand je 
vous parle ^e cela; n*est-<je pas? cela voits fkit 
Fi^et de quelque Chose de vieux , et à moi de 
quelque chose de jeune. — Oh ! c'était un I»en 
plus beau peuple qu'à présent. Il y en avait jus- 
que sur les mâchicoulis de la porte Saint-Antoine. 
Le roi avait la reine en croupe, et après leurs 
altesses venaient toutes les dames en croiqpe de 
tous les seigneurs. Je me rappelle qu'on riait fort, 
parce qu'à côté d'Amany(m de Garlande , qui 
était fort bref de taille, il y avait ie sire Matefelon, 
un chevalier de stature g^ntaie , qui avait tué 
des Anglais à tas. C'était bien beau: Une procès- 
si5n de tous les gentilshommes de France avec 
leurs oriflammes qui rougeoyaient ài'ifiii. II y 
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vnUL eeai à pwnon et eenx à bamiièie. Qae 
stis-Je , moi? le sire de Calan, à penàon; Jean 
de CbâteamnwMit, à baairière; le tire de Cooey, 
à bannière, et pin» étotlément que n«l des antras, 
excepté lednc de Bourboi.. . «r Hélas ] que c'est 
«ne dkose triste de pensfw que toitt.cels àexteté 
et qu'il n'w est pins rien ! 

Les éi&a mutvnm n'éooqtaieBt p«b la res^ 
peetsMe doaskière. ¥haibm était revean s'ac- 
eoQder «u dossier de la 4diAise de sa flaooée; poste 
etarmant d'où son r^^ libaHo s'enfcnçiit 
dns toirtes les ovrertuiea de la ccdlerMe de 
Flem^de^ys. Qettegofserettebmiait siàpsopos, 
loi laisHiit voir tant de choses exquises et Jai 
en laissait deviner tant d'antres, qne- Phceèns , 
éldoiii de cette peaaàreSet desatiA, sa^yMôtcai 
lni*inâne : Gomment pent<A aimar autre clrase 
qn'nne Uanebe ? Tons deux g«rdKiwt le aOmoe. 
la jenne fflte leviât de temps en tnnps sor Ini 
des y«nx ravis et donx , et lenvs dievenx se m^ 
laicKt dans un rayon dn sokA de |Binten^»s. 

-^ PImAus, dit tottt^Kotlp FIettr-d»iiys*à 
voix basse, nous devons nous nnrier dans trois 
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nMds; jiB^Birmoi que von» oTaTeK jamato aimé 
d*aiitre feHqne que moi. 

•^ Je Tau8 le jure, bel wee! répradit Phœ- 
bWi et soo itgufd muistoniié «e jolgopit, prar 
convaincre Fleur-de-Lys» à raecrat sincère de sa 
Toix. Il 8Q GToywit p^vt^tr^ iiukinteiie en ce mo- 
ment 

dspendwit la bonpe notèrQ , étonnée die ¥oir 
Iqn fiancés en si parfsulte intell^^nce , vensdt de 
sortir de Tappartem^t pour vaquer à quelque 
détail domiettlqiie. Plnebus s'en apwçut, et cette 
siriKiildQ ^9rdlt tellement r^^entuveux capi- 
twm qtt*il Ivi moQta au cenrean dM idées ft>Ft 
^smgi», Fleuisde-Lj^raiiBait; ilétait son fiancé ; 
^eétait wnle av«e t«i; se» apidop goût pow 
die s*était réveillé , non dans toute sa fratcfteur, 

mais d«BS toute son ardeur; après tout» œn'est 
pas grand crime de maigw un peu son blé m 
iMvbe} jene saiasi ow pensées Impasskent dans 
l'tsprit ; nms cei qui esl certniii» c'est que Ftour* 
d^Lys fut tout--è-cottp effrayée de Fexpression 
de am legwd. ElUe regarda aut<mr d'elle, et ne 
vit plus sa wèie. 
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— Mon Dieu ! dtt-elle ronge et inquiète , j'ai 
bien chaud ! 

— Je crois en effet , répon^t Phœbus , qu'il 
n'est pas loin île midi. Le soleil est gèniuit II n'y 
a qu*à fermer les rideaux. 

— Non, non, cria la pauvre petite, f ai besoin 
d'air au contraire. 

Et comme une biche qui sent le souflle de la 
meute, elle se leva, courut à la fenêtre, l'ouvrit, 
et se précipita sur \e balcon. 

Phœbus, assez contrarié , l'y suivit. 

La place du Parvis N<Hre-Dame » sur laquelle 
le balcon donnait , comme on sait , inrésentail en 
ce moment un spectacle sinistre et sibgulier qui 
fit brusquement changer de nature à l'eff\roi de la 
timide Fleur-de-Lys. » 

Unie fouie immense, qui refluait dans toutes les 
rues adjacentes, encombrait la ^ace proprement 
dite. La petite muraille à hauteur d'appui quien- 
tourait le Parvis n'eftt pas mffi à le maintenir li- 
bre si elle n'eût été doublée d'une haie épaisse de 
sergents des onse-vingts et de hacquebutiers, la 
coulevrine au poing. Grâce à ce taifiis de piques 
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et d'arqaebœes, le Parvis était vide. L'entrée en 

était gardée pu* un gros de liaOebardiers mx ar* 

mes de révêque. Xes lai^ea portes de l'église 

étaient fermées » ce qui contrastait avec les in- / 

nombrahles fenêtres de la place, lesquelles, ou- % 

vertes jusque sur les pignons , laissaient voir des 

mlBiers de têtes entassées à peu près comme lès^ 

piles de boulets dans un pare d'artillerie, 

La surface de cette cohue* était grise , sale et v 

terreuse. Le.spectacle.qu'elle attendait était évi- ,3 

demment de ceux qui ont le privilège d'extraire 
et d'appelé ce qu'il y à de pUis immonde dttns b 
p<^uIatkHi. Rien de hideux comme le bruit qui 
s'échappait de ce fourmitlehient de coifltes jaunes 
et de chevelures sordides. D»s cette foule, il y 
avait plus de rires que de cris , plus de feuunes 
que d'hommes. 

De temps en temps quelque voix aigce et vi« 
brante pèfçait la rumeur générde. 



— Ohé! Mahiet Baliflre! est-ce qu'm va Jâ 
pcndrelà? 

— Imbécile! c'est ici l'àmaràe hononÉde en 

ir. s6 
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eheimse! le bon IMeu va Ini tousser du latki âMs 
la figure! Cela se fait toujours ici» à midi Si c*e$t 
la potence que tu yeux, va-feu. à la 6rè?e. 

— J'irai après. 

r 

-»- Dites doue, la S^ucaubry ? est-il vrai cpi'ette 
ait refusé un confesseur? 

— Il parait que oui , la Bechaignei 
~ Voyez-vous , la païenne ! 

— Monsieur^ c'est Tusage. Le bailli du Palais 
est tanu de livrer le malfaiteur tout jugé , pour 
Texécution^^ si c'est un la!c, au prévôt de Paris^ 
si c'est un ckn*c, à l'offlcial de Tévédié. 

— Je vous reniereie , monsiénr. 

J m 

— Oh! mon Dieu! disait Flemvito-Lys , la 
pauvre cn^turel 

Cette pensée remplissait de douleur.le regard 
qu'elle promenait jsur la populace. Le capitaine, 
beaucoup pluffoœapé d'elle que de cet amas de 
quenaille, chiffonnait amoureusement iSL cdntore 
par ditarièi^. Elte se retMiraa supplia^eiet sou- 
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riant — De grAce, laisiei^-moi , Ph(ri>us! si ma 
mère rentrait , elle. Terrait votre main ! 

En M moment midi semia lentemait à l*hw- 
loge de Notre-Dame. Un mnrmnre de satisfaction 
éetoita dans la foole. La dernière yibraticvi dn 
domdème coup s'éteignait à peine que toutes les 
tètes moutonnèrent comme les vagues sous un 
coup de vent, et qu'une Immense clameur s'é-^ 
leva du pavé , des fenêtres et des toits : — La 
voilà! 

Fleur-de-Lys mit ses mains sur ses yeux pour 
ne pas voir. 

— Charmante , lui dit Pbœbus , voulez*vous 
rMtrer? 

— Non , répondit-^lle; et ces yeux qu'elle ve- 
nait de fermer par crainte , die les rouvrit par 
curiosité. 

Un tombereau , traîné d'un fort limonier nor- 
mand et tout enveloppé de cavalerie en livrée 
violette à croix blanches , venait de déboucher 
sur la place par la rue Saint-Pierre-aux-Bœufs. 
Les sergents du guet lui frayaient passage dans le 
peuple à grands coups de bouUayes. A côté du 
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tombereau chevaucliaient quelques officiers de 
justice et de police , reconuaissables à leur cos- 
tume noir et à leur gauehe façon de se tenir en 
selle. Maître Jacques Gharmolue paradait à leur 
tète. J)ans la fatale voiture , une jeune fiUe était 
assise , les l^ras liés derrière le dos, sans prêtre à 
côté d'elle. Elle étpit en .chemise , ses longs che^ 
veux noirs ( la mode alors était de ne les couper 
qu'au pied du gibet) tombaient épars sur sa 
gorge et sur ses épaules à demi découvertes. 

A travers cette ondoyante chevelure, plus lui- 
sante qu'un plumage de corbeau , on voyait se 
tordre et se nouer une grosse corde grise et ru- 
gueuse qui écorchait ses frs^es clavicules et se 
roulait autour du cou charmant de la pauvre fille 
comme un ver de terre sur pne fleur. Sous cette 
corde brillait une petite amulette ornée de ver- 
rotteries vertes, qu'on lui avait laissée san» doute 
parce qu'on ne refuse plus rien à ceux qui vont 
mourk. Les spectateurs placés aux fenêtres pou* 
valent apercevoir au fond du tombereau ses jam- 
bes nues qu'elle tâchait de dérober sous elle , 
comme par un dernier instinct de femme. A ses 
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pieds il y avait une petite chèvre garrottée. La 
condamnée retenait avec ses dents sa chemise mal 
attachée. On eût dit qu'elle souffrait encore dans 
sa misère d'être ainsi livrée presque nue à tous 
les yeux. Hélas !' ce n'est pas pour de pareils fré- 
missements que la pudeur est faite. 

— Jésus ! dit virement Fleur-de-Lys au capi« 
taine. Regardez donc, beau cousin, c'est cette vi- 
laine bolivienne à la chèvre. 

En paa*lant ainsi , elle se retourna vers Phœ- 
bus. Il avait les^eux fixés sur le tombereau. Il 
était.très-pâle. 

— Quelle bohémienne- à k chèvre? dit41 en 
balbutiant. 

— Gomment î reprit Fleur-de-Lys; est-ce que 
vous ne vous souvenez pas?. . . 

Pbœbus l'interrompit. — Je ne sais pas ce que 
vous voulez dire. 

Il fit un pas pour rentrer ; mais Fleur-de-Lys, 
dent la jalousie, naguère si vivement remuée pai* 
cette même égyptienne , venait de se réveiller , 
Fleur-de-Lys lui jeta un coup d'œil plein de pé-.- 
nétratioQ et de défiance.- Elle se rappelait vague- 
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ment en ce moment ainoir ou! pariinr d'un capi- 
taine mêlé au procès de cette sordère. 

— Qu'avez-vous ? dit-elle à Phœbus ; cm dirait 
que cette femme tous a troublé». 

Phœbus s'efforça dç ricaua*. — Moi f pas le 
moins du moi^de! Ah ! bien o^ J 

— Alors nestez , reprit-eOe knpérieusement , 
et voyons jusqu'à la fin. 

Force fut au malencontreux capitaine de de- 
meurer. Ce qui le rassurait un peu, c'est que la 
condamnée ne détachait pas son regard du plan- 
cher de son tombereau. Ce n'étdt que trop vé- 
ritablement la Esmeralda. Sur ce deniîer éche- 
lon de l'opprobre et du malheur, elle élait tou- 
jours belle; ses grand» yeux noirs paraissaient 
encore plus grands à cause de l'apa^uvrâsseinrat 
de ses joues; son profil livide était pur et si^li^îme. 
Elle ressemblait à ce qu'elle avait été comme un& 
Vierge du Masaccio ressemble à une Vierge de 
Raphaël : plus faiUe , plus nmce ^ plas niaigre. 

Du restç , il n'y avait rien en elle qui ne bal- 
lottât en quelque sorte, et que, hormis sa pu- 
deur , die ne laissât aller au hasard , tant elle 
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avait été profondéflEi»t r^mime i^ar ktstapeMr et 
le déaaq^ip. Son cm^». rdMwdJâBait à toas les 
cahote du tombereau comme une chose morte ou 
brisée ; son ireganl était nkonaet fou. On voyait 
encore une kone dans sa ^niadle, mais immo- 
bile, et, pomr aima dire, gelée. 

Cc^iendant la l^cAra cavateade avait traversé 
la foule au milieu des cris, dis joie et des attitudes 
curieuse». Nous dévoua dire tout^oîsvpour être 
fidètes historiens , qu'eu la voyant si bette et si 
accablée, faeauoovip s*ét«iaM émus de pitié , et 
des plus durï.. Le tomliereau était entré dans le 
parvis. 

Devant le portail central , il s'arrêta. L'escorte 
se rai^^ea en bataille des deux côtés. La foule fit 
silence, et, au milieu de cie silmee ptein de so* 
lennité et d'attriélé, les deux battauts^de la grande 
porte tournèrent, comme d'eux-mêBi66,«ur leurs 
gonds qui grincèreut a^eo un bcuit de fifre. Alors 
m vit dsns toute sa kNogueur la profonde église, 
sombre ^ tendue de deuil ^ à peine éclairée de 
quelques cia:^ sdutillaut au lom sur le maître- 
autel, ouverte comme une gueule de caverite au 
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miliett de la ^ace éblouissante de lumière. Toat 
au fond, dans Tombre de l'abside, on entreyoyait 
une gigantesque croix d'ai^nt , développée sur 
un drap noir qui tonibait de la Toûte au pavé. 
Toute la nef était déserte. Cependant on voyait 
remuer confusément quelques* têtes de prêtres 
dans les stalles lointaines du coeur, et au moment 
où la grande porte s'ouvrit , il s'échappa de Té- 
gUse un chant grave , éclatant et monotone qui 
jetait comme par bouffées sur ki tête de la cour* 
damnée des fragments de psaumes lugubres. 

« Nen timebo miliia papuU circumdan^ 

» ^t^ me : exsurge ^ Domine ; salvum me fac^ 
p Deus! 

» .«... Salvum^me^fac , Deusj quaniam mira-- 
» werunt aquœ tisçue ad anifnammeam. 

» Infixus $um in limo profundi ; et non 

» est subsUmtia. » 

En jmême' temps une autre voix , isolée du 
chœur, ent(mnait sur le d^iré du maltre-autel 
ce mélancolique offertoire : 

t Qui verbum meum audits et crédit ei qui 
» mint me^ habet vitam ûftmuim et in Judi- 
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» cium non venit; sed transit à morte invitam. » 

Ce ehant , que quelques vieillards perdus jdans 
leurs ténèbres ehautaient de loin sur cette belle 
créature , pleine de jeunesse et de vie , caressée 
par Tair tiède du printemps , inondée de soleil , 
c'était la messe des morts. 

Le peuple écoutait avec recueillement. 

La malheureuse , efTarée , semblait perdre sa 
vue et sa pensée dans les obscures entrailles de 
l'église. Ses lèvres blanches remuaient comme si 
elles priaient, et quand lé valet du bourreau 
s'approcha d'eHe pour l'aider à descendre du 
tombereau, il l'entendit qui répétait à voix basse 
ce mot : Phœbus. 

On lui délia les mains, on la fît descendre ac- 
compagnée de sa chèvre qu'on avait déliée aussi, 
et qui bêlait de joie de se sentir libre ; et on la fit 
marcher pieds nus sur le dur pavé jusqu'au bas 
des marches du portail. La corde qu'elle avait 
au cou ^traînait derrière elle. On eût dit un ser- 
pent qui la suivait. 

Alors le chant s'interrompit dans l'église. Une 
grande croix d'or et une file de ciei^es se mirent 
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à son oreille, et ajouta (les spectateurs croyaieot 
qu'il recevait sa dernière confession): — Yeux-tu, 
de moi ? je puis encore te sauver ! 

Elle^e regarda fixement : — Ya-fen , démon ! 
ou je te dénonce. 

Il se prit à sourire d'un sourire horrible. — 
On ne te éroîra pas. — Tu ne feras <iu'ajouter un 
scandale à un crime. — Réponds vite! veux-tu, 
de moi? 

— Qu'às-tu fait de mon Phœbus? 

— Il est mort! dît le prêtre. 

En ce moment le misérable archidiacre leva là 
tête machinalement , et vit à I!autre bout de la 
place j au balcon du logis Gondelaurier, le capi^ 
taine debout près de Pleur-de-Lys. 11 chancela , . 
passa la main sur ses yeux, regarda racore, mur- 
mura une malédiction, et tous ses traits se con^ 
tractèrent violemment. 

— Hé bien! meurs, toi T dit-il entiç ses dent». 
Personne ne t'aura. Alors levant ta main sur l'é- 
gyptienne, il s'écria d'une voix funèbre : — / nune^ 
anima anceps, et sit tibi Deus misericarsl 

C'était la redoutable formule dont on avait 
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tK>utuine de clore ces sombres cérémonies. .C'é-. 
tait le sigaal cooyena de prêtre au bourreau. 

Le peuple s'agenouilla. 

Kyrie Eleison, dirent les prêtres, restés sous 
l'c^ve' du portaU. 

Kyrie Eleison , révéla la foule avec ce mur- 
mure qui court sur toutes lés têtes comme le 
clapotement d'une mer agitée. 

Amen, dit Tarchidiacre. 

Il tourna le dos à la condamnée , sa tête re- 

« 

tomba^sur sa poitrine,- ses mains se croisèrent, il 
rejoignit son cortège de prêtres, et un moment 
après on le vit disparaître, avec la croix, les cier- 
ges et les chapes , sous les arceaux brumeux de 
la cathédrale; et sa voix sonore s'éteignit par dé- 
grés dans le chœur, en chantant ce versçt de dé- 
sespoir : 

« Omnes gurgites tui et fitictus tui super me 
» transierunt 1 » 

En même temps le retentissement intermittent 
de la hampe ferrée des hallebardes des suisses , 
mourant peu à peu sous les entrecolonnementsde 
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knef, faisait Veffet d'un marteau d'horioge ado- 
nantla dernière heure de la coudamuée. 

Cependant les portes de Notre-Dame étaient 
restées ouvertes, laissant yoir Féglise vide, déso- 
lée , en deuil , sans cierges et sans Yoix. 

La condanmée demeurait imniobile à sa place, 
attendant qu'on disposât d*ellç. Il fallut qu'un 
des sergents à verge en avertît maître Chs^molue, 
qui, pendant toute cette 9cène, s'était mis à étu- 
dier le bas-relief du grand portail qui représente, 
selon les uns, le sacrifice d'Abraham, selon les 
autres l'opération philosophale , figurant le soleil 
par l'ange, le feu par le fagot, l'artisan par 
Abraham. 

On eut assez de peine à l'arracher à cette 
contemplation, mais enfin il se retourna; et à un 
signe qu'il fit, deux hommes vêtus de jaune, les 
valets du bourreau, s'approchèrent de l'égyptienne 
pour lui rattacher les mains. 

La malheureuse, au moment de remonter dans 
le tombereau fatal et de s'acheminer vers sa 
dernière station , fut prise peut-être de quelque 
déchirant regret dé la vie. Elle leva ses yeux 
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rouges et secs vers le del, v^s le soleil, vers les 
nuages d'argent coupés çà et là de trapèzes et dé 
triai^es bleus; pais ^e les abaissa autour d'elle, 
sur la terre, sur to foule; sur les maisons. . . Tout^ 
à-coup , tandis que ritomme jptane lui liait les 
coudes, eUe poussa un cri terrible, un cri de joie. 
A ce balcon, là-bas, à Fangle de la place, elle ve- 
nait de l'ap^'eeyoir, lui, son and , son seigneur, 
Pbœbus, Fautive apparition ée sa vie! Le ji^^ 
avait menti! le prêtre avait m^ti! c'était bien 
lui, elle n'en pouvait douter; il était là, beau, 
vivant, revêtu de sw édalante livrée, la plume 
en tête, l'épée au edté! 

— Pbœbus! cria-t-^lie, mon Pbœbus! 

Et ^e voulut tendre vers lui ses bras trem- 
blants d^amour et de ravissâoïant» mais ils étaient 
attachés. 

Alors eUe vit le capitaine fropcer le sourcil, 
une belle jeune fiUe^ qui s'^i^uyait sur lui le re- 
garder avec une lèvre dédaigneuse et des yeux 
irrités; puis Pbœbus prononça quelques mots qui 
ne vinrtet pas jusqu'à elle,, et toos^ deux s'éclip- 
sèrrat précipitanunent derrière le vitrail du bal- 
con qui se referma. 
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— Phœbus! cria-t-elle éperdue, est-ce que tu 
le crois? 

Une pensée monstrueuse venait de lui appa- 
raître. Elle se souvenait qu'elle avait été condam* 
née pour meurtre sur la personne de Ph<ri)us^de 
Châteanpers. 

Elle avait tout supporté jusque là. Mais ce der- 
nier coup était trop rude. Elle tomba ssms mou- 
vement sur le pavé. 

— Allons ! dit Charmolue , portez Ja dans le 
tondiereau , et finissons ! 

Personne n'avait encore remarqué dans la ga- 
lerie des statues des rois, sculptée immédiate^ 
ment au-dessus des offives du portail, un specta- 
teur étrange qui avait tout examiné jusqu'alors 
avec une teUe impassibilité, avec un cou si tendu, 
avec un visage si difforme que , sans son accou- 
trement mi-parti rouge et violet , on eût pu le 
prendre pour un de ces momtres de pierre par 
la gqeule desquels se dégoi^ent depuis m, cents 
an^ les Icmgues ^gouttières de la cathédrale. Ce 
spectateur n'avait rien perdu de ce. qui s'était 
passé depuis midi devant le portail de , Notre- 
Dame. Et dès les premiers instants, sans que per- 
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somie soDgeftt à robaerver,-^!! avait fortement 
attaché à Tune des colomiettes de la galerie une 
grosse corde à nœuds , dont le bout allait ti^ner 
en bas sur le perron. Cela fait , il s'était mis à 
regarder tranquillement, et à sifSer de temps en 
temps quand un merle passait devant lui. Tout-à- 
coup, au moment où les valets du maître des 
œuvres se disposaient à exécuter l'ordre flegma- 
tique de Cfaarmolue, il eqamba la balustrade de 
la galerie, saisit.la corde des {ùeds, des genoux 
et des mains; puis on le vit couler sur la façade, 
craune une goutte de pluie qui glisse le long 
d^uae vitre , courir vers les deux bourreaux avec la 
vitesse d'un chat tombé d'un toit, les terrasser 
sous deux poings énormes , enlever l'égyptienne 
d'une main, comme un enfant sa poupée, et d'un 
seul élan rebondir jusque dans l'église, en élevant 

» 

la jeune fille au-dessus de sa tête, et en criant 
d'une voix formidable : Asile ! 

Cela se fit avec une telle rapidité que , si c'eût 
été la nuit , on eût pu tout voir à la lumière d'un 
seul éclair. 

— Asile ! asile ! répéta la foule , et dix mille 
II. 27 
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battements de mains fit étinceler de joie et de 
fierté l'œil unique de Quasimodo. 

Cette secousse fit revenir à elle la condamnée. 
Elle souleva sa paupière , regarda Quasimodo -, 
puis la referma subitement , comme épouvantée 
de son sauveur. 

Charmolue resta stupéfait , et les bourreaux , 
et toute l'escorte. En effet , dans l'enceinte de 
Notre-Dame , la condamnée était inviolable. La 
cathédrale était un lieu de refuge. Toute justice 
humaine expirait sur le seuil. 

Quasimodo s'était arrêté sousie grand portail. 
^es larges pieds semblaient aussi solides sûr le 
pavé de l'église que les lourds piliers romans. Sa 
grossQ tête chevelue s'enfonçait dans ses épafules 
<!omme celle des lions , qui , eux aussi , ont une 
' crinière et pas de cou. Il tenait lajeune fille toute 
palpitante , suspendue à ses mains calleuses , 
comme une draperie blanche ; mais il la portait 
avec tant de précaution qu'il paraissait craindre 
de la briser ou de la faner. On eût dit qu'il sen- 
tait que c'était une chose délicate, exquise et 
précieuse, faite pour d'autres mains que les 
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aleiiaes. Par momemts il avait Fair de n'oser la 
toocher, même 4tt soaflte. Puis, tottt-à-coùp, il 
la serrait avec étreinte dans ses bras, sur sa poi- 
Hwe anguleuse, eemme $on bien, comme ^n 
trésor^ comme eût fait la mère de cette enfant. 
Son œil de gnome, abaissé sur elle, Tinondait de 
tendresse , de douleur et de pitié , et se relevait 
subitement plein d'éclairs. Alors les femmes 
rioâent et pleuraient , la foule trépignait d'en- 
thousiasme , car en ce moment-là Quasimodo 
avait vraiment sa beauté. U était beau , lui , cet 
orphelin , cet enfant trouvé , ce r^ut , il se sen- 
tait auguste et fort , il regardait en face cette so- 
ciété dont il étsdt banni , et dans laquelle il inter- 
v(^aait si puissamment , <;ene justice humaine à 
laquelle il avait arraché sa proie, tous ces tigres 
forcés de mâcher à vide , ces sbires , ces juges , 
ce^ bourreaux , toute cette force du roi qu'il ve- 
nait de briser, lui infime , nvec la force de Dieu. 
Et puis c'était une chose touchante que cette 
protection tombée d'un être é difforme sur un 
être si malheureux , qu'une condamnée à mort 
sauvée par Quasimodo, C'était les deux miserez 
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extrêmes de la natore et de la sodété , qid 9e 
toudiaient et qui s'entr'aidaient. 

Cependant, après quelques minutes de triom- 
phe , Quasimodo^ s'était brusquaient enftMcé 
dans F^ise arec son fardeau. Le peuple , amou- 
reux de toute prouesse , le cberchait des yeux , 
sous la sombre nef, r^rettant qu'A se fftt si vite 
dérobé à ses acclamations. Tout-à-coup on le 
vit reparaître à Fune des extrémités de la gâterie 
des rois de France ; il la traversa^ en courant 
comme un insensé, en élevMt sa conquête dans 
ses bras et en crfeoit : Asile ! La foule éclata de 
nouvieau en applaudissements. La galerie parcou- 
rue , il se replongea dans llntérieur de F^^. 
Un mènent après il reparut sur la plati&^mne 
supérieure , toujours Fégyptienne dans ses Iffas, 
toigours courant «vec folie v toujours criant : 
Asile ! Et la foule apj^audissaiti Enfin, il fit une 
troisième apparitioD sur le sommet de la totir du 
bourdoo; de là il sembla montrer avec oiigueil à 
toute la ville celle qu'A avait sauvée, et sa voix 
tonnante , cette y<Âx qu'on entendait si rarement 
et quil n'entendait jamais, i^péta trois fofe avec 
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frénésie jusque dans les nuages : Asile ! asile ! 
asile ! 

— Noël ! Noël ! criait le peuple de son côté , 
et cette immense acclamation allait étonner sur 
l'autre rive la foule de la Grèye et la recluse qui 
attendait toujours , l'œil fixé sur le gibet. 



FIN DU TOME SECOND. 



TABLE 



DU SECOND VOLUME. 



LIVRE Y- 

Chap. I. — Abbas Beatî Martini. Pag. 9 

If. — Ceci tuera cela. 3i 

LIVRE VI. 

I. — Coup d*œil impartial sur l'ancienne 

magistrature, ^^ • • 

II. — Le Trou aux Rats. 87 
m. — Histoire d'une Galette au levain de 

maïs. 97 

IV. — Une Larme pour une goutte d'eau. i4 & 

V. — Fin de l'Histoire de la Galette. 161 

LIVRE VII. 

î. — Du danger de confier son secret à une 

chèyre. i65 

II. — Qu'un Prêtre et un Philosophe sont 

deux. 197 

ni. -— Les Cloches. 2 1 7 



«t 



428 TABLE. 

Chap. IV. -^ÂNÀrKU. Pag. 2a5 

Y. — Les Deux Hommes rètus de noir. a55 
YI. — Effet que peuvent produire sept 

jurons en plein air. ^65 

YII. — - Le Moine-Bourru. ajS 
YIII. — Utilité des fenêtres qui donnent 

sur la rivière. 291 

LIYRE YIII. 

I. -* L'Écu changé en feuille sèche'. 3^1 1 

II. — Suite de l'Écu changé en feuille sèche. 35 1 

III. — Fin de l'Écu changé en feuille sèche. 54^ 
lY. — Lasciate ogni Speranxa. 35i 
V. — La Mère. 58 1 
YI. — Trois Cœurs d'homme^ f^its diffé- 
remment. 391 



FIN DE Lk TABLE DV SEGOIfD TOLVHB. 



^9604535 



